Google 



This is a digital copy of a book thaï was preservcd for générations on library shclvcs before il was carcfully scanncd by Google as part of a projecl 

to makc the workl's books discovcrable online. 

Il lias survived long enough for the copyright lo expire and the book to enter the public domain. A publie domain book is one thaï was never subjeel 

lo copyright or whose légal copyright lerni lias expired. Whether a book is in the public domain may vary country locountry. Public domain books 

are our gateways lo the past. representing a wealth of history. culture and knowledge thafs oflen dillicull to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this lile - a reminder of this book's long journey from the 

publisher lo a library and linally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries lo digili/e public domain malerials and make ihem widely accessible. Public domain books belong to the 
public and wc are merely iheir cuslodians. Neverlheless. ihis work is ex pensive, so in order lo keep providing ihis resource, we hâve taken sleps to 
prevent abuse by commercial parties, iiicluciiiig placmg lechnical restrictions on aulomaied querying. 
We alsoasklhat you: 

+ Make non -commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals. and we reuuest lhat you use thesc files for 
pcrsonal, non -commercial purposes. 

+ Refrain from autoiiiatcil (/uerying Donot send aulomaied uneries of any sort lo Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical characler récognition or other areas where access to a large amount of texl is helpful. please contact us. We encourage the 
use of public domain malerials for thèse purposes and may bc able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each lile is essential for informing people about this projecl and hclping them lind 
additional malerials ihrough Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use. remember thaï you are responsible for ensuring lhat whai you are doing is légal. Do not assume that just 
becausc we believe a book is in the public domain for users in the Uniied Staics. thaï the work is also in ihc public domain for users in other 

counlries. Whelher a book is slill in copyright varies from counlry lo counlry. and we can'l offer guidanec on whelher any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume thaï a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringemenl liabilily can bc quite severe. 

About Google Book Search 

Google 's mission is lo organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover ihe world's books wlulc liclpmg aulliors and publishers reach new audiences. You eau search ihrough llic lïill lexl of this book un ilic web 
al |_-.:. :.-.-:: / / books . qooqle . com/| 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel cl de la connaissance humaine cl sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public cl de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres soni en effet la propriété de tous et de toutes cl nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 

dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des lins personnelles. Ils ne sauraient en ell'et être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésite/ pas à nous contacter. Nous encourageons (tour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le franoais. Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les ailleurs cl les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp : //books .qooql^ . ■:.■-;. -y] 



43 



CONTRE 



L'ANIMISME 



NOUVEL ESSAI 



D'UNE THÉORIE CARTÉSIENNE 



PAR 

Médecin principal de première classe , en chef à l'École Impériale Militaire 

de Saint-Cyr, 

Officier de la Légion-d'Honneur. 






• * ^ 



Auguste DURAND, 

7j RLE DES tiaÈg-SORBONME. 



Victor MASSÙN& fils , 

17, PLACI DE L'ÉCQLE DE MÉDECINE 



1863 



vAr.p\/v./.if I 
1-/1-36 



AVANT-PROPOS. 



Ce petit livre fut écrit pour moi , à titre de méditations 
sur la question philosophique du jour , vieille , difficile , 
obscure , insoluble peut-être à l'esprit humain du prin- 
cipe de la vie. 

Si je me décide à le publier , c'est que je sens comme 
un besoin patriotique d'obtenir la révision du jugement 
trop hâtif , à mon avis , porté par des maîtres contre la 
métaphysique française , la haute , ferme et claire méta- 
physique de nos Cartésiens. — Je demande l'examen 
et je cherche en toute humilité la discussion et la lumière. 
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Aux physiciens et même aux physiologistes , je veux 
donner acte de cette vérité : que les sciences expéri- 
mentales peuvent parfaitement vivre et progresser en 
dehors de la considération des causes premières , qu'il 
leur suffit de formuler Tordre de succession des phéno- 
mènes et d'appeler cause , la loi. Qu'importe , à qui use 
de la formule de Newton , que les corps soient attirés ou 
poussés ; et à qui rapproche tel élément , d'un corps 
vivant, pour obtenir telle série d'actes , que le mouve- 
ment réglé soit produit par l'âme inconsciente , par un 
principe vital distinct d'elle et des organes, par un grand 
ressort organique ou par tout autre moteur ! 

Autre aveu que je me fais à moi-même et que je dois 
à ceux qui voudront bien lire ces études : c'est que 
lorsqu'on obéit à la tendance singulière et énergique de 
la pensée humaine, qui, tant de fois déçue., convaincue 
d'impuissance , dans la sphère de l'intelligible , ne laisse 
pas d'y revenir avec une inépuisable ardeur , il est bon 
du moins de ne pas se faire illusion , bon et utile de ne 
jamais prétendre qu'on donnera à des affirmations d'un 
certain ordre, ce privilège qui n'est pas de leur esssence 
d'être autre chose qu'une hypothèse , la plus probable 
des hypothèses 1 Telle est , à mon sens, la réserve sage, 
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sinon réellement modeste , sous le bénéfice de laquelle 
toute critique métaphysique doit s'exercer et toute dogma- 
tique de même espèce se proposer. 

r 

Après les discussions brillantes mais confuses de l'Aca- 
démie de Médecine sur le principe vital, des hommes 
considérables , des philosophes de profession ont repris 
le débat et sont entrés sur notre terrain , armés d'une 
sévère et juste critique ; ce seul fait nous appelle , nous 
médecins , sur le terrain des philosophes , et , pour ma 
part , j'essaierai d'y pénétrer. M. Tissot , doyen de la 
faculté des lettres de Dijon , publie d'abord la vie dans .' • 
F homme , une psychologie suivie d'une métaphysique de 
la vie ; le lendemain, M. Bouillier, son collègue de Lyon, 
nous fait lire un excellent livre sur le principe vital et 
rame pensante, qui résout, comme le premier, la ques- 
tion selon le sens de l'Animisme , anima forma corporis ; 
M. Franck , de l'Institut, dans son remarquable compte- 
rendu des ouvrages nommés, édité en brochure, s'inscrit, 
lui aussi , en faveur de la théorie séculaire d'Aristote , 
des Pères , d'Albert le Grand , de Saint-Thomas d'Aquin, 
de Claude Perrault , de Stahl ; M. Garnier résume la 
discussion pour X Académie des sciences morales, et ne me 
paraît pas s'être décidé nettement sur le point de doc- 
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truie ; li. Jaoei eofio, «le b Fondit des lettres de Paris, 
analvse très ^finement le livre de M. Bouillier sur le 
Journal de [instruction publique , teod . oo le voit . à 
I* Animisme , mais propose ses doutes et accorde même 
110 encouragement inattendu aux oreankrieos. — Le 
débat est par conséquent bien ouvert , toojours ouvert , 
et je ne croîs pas qu'il soit inopportun d'y entrer. En 
procédant v comme je vais le Caire , sur le texte même 
des écrivains qui m'ont précédé , par voie de critique 
psychologique , f obéis à leur métbod e , qui est la seule 
bonne méthode , afin detablir contradictoirement , à 
mon point de vue , le fondement de ma dialectique et 
de mon ontologie. le prie le lecteur de considérer que 
cette discussion ne peut être qne laborieuse , difficile , 
délicate, qu elle exige qu'il soit tenu compte des nuances, 
pour (appréciation capitale des faits psychologiques. De 
ces faits trop fugitifs , je dirai même de ces subtiles 
données , dépendent , en effet , les premières inductions 
rationnelles t et de celle-ci la métaphysique. — Je ré- 
clame donc toute attention, comme toute bienveillance. 



SUR LA PSYCHOLOGIE 



DE N. TISSOT. 
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Contre l'Idéalisme subjectif; — il se résout en scepticisme. 



L'honorable doyen de la Faculté des lettres de Dijon, 
M. Tissot , a publié récemment un livre considérable , 
la vie dans F homme (1), une psychologie suivie dune 
métaphysique de la vie , l'histoire de Y Animisme et 
l'apologie de cette doctrine , par voie directe et par voie 
d'exclusion. — Toute science qui prétend s'appuyer sur 
un fondement solide, débute par l'observation de la con- 
science ; M. Tissot s'en souvient et s'attache fortement à 
cette saine méthode. — Telle psychologie , telle méta- 
physique ; il nous faut donc y regarder de près. 

La connaissance est un fait primitif , un état du moi , 
un fait de conscience , et Von ne comprend pas qu'il y ait 
connaissance sans que Ton sache que Ton connaît, (t. 1 ., 
p. 32). A merveille ; voilà ce que les diverses connais- 

(1) Victor Masson, éditeur , 2 vol. in-8°. Paris> 1862. 
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t-il jamais du moi , de l'idée subjective , rompra-t-il 
jamais le cercle de l'illusion ? 

Je serre de plus près la pensée du philosophe : 
4° « Concevoir est une manière de connaître. » ( t. 4 , 
p. 30 ). 2° « Toute espèce de connaissance est un état 
du moi. »(t. 1,p.31). Donc la conception est un état 
du moi. Mais, 3° « ce qui fait le moi , ce n'est pas la 
» volonté, c'est la conception moi. » (t. 1 , p. 65). 
Donc , ce qui fait le moi , c'est un état du moi ; donc le 
moi aurait un état avant d'être , car fait ne signifie pas 
ici connait. Je le prouve. « Le moi est le produit de la 
» conception du moi. » Plus d'équivoque. Et enfin : 
« Les conceptions sont logiquement antérieures au moi, 
» puisqu'elles F engendrent. » (p. 48 ). — Donc , en 
résumé , le moi de M. Tissot se connaît avant d'être , et 
il n'est lui-même qu'une conception, qu'une connaissance 
partielle ou abstraite d'un certain état de la conscience. 
Est-ce là notre moi réel et personnel ? Non : c'est le moi 
abstrait de l'idéalisme subjectif. En sorte que nous ne 
pouvons ni sortir du moi , ni arriver au moi , mais seule- 
ment à la conception du moi , à une idée. 

Je ne me trompe pas , car : « le moi conçu comme 
» sujet, avec ses caractères rationnels d'unité, d'identité, 
» etc., est un produit de la raison... Ces attributs de 
» sujet , de substance, etc., ne sont que des conceptions 
» sans objet propre , des abstractions par conséquent. » 
(t. 4, p. 479). Voilà qui est explicite. Échapperons-nous 
par la généralisation ? Mais : « la généralisation n'est 
» que l'application possible d'une notion abstraite. » 
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(t. 1, p. 157). Pourquoi ne pas dire le mot , comme 
Kant : je me heurte sans cesse aux bornes de moi- 
même ; ou mieux : je soupçonne entre nous que nous 
n'existons pas ? 

L'auteur se demande ensuite s'il est idéaliste et scep- 
tique, parce qu'il n'accorde aucun objet propre aux 
conceptions de la raison? (t. 4, p. 73). Sa réponse est 
qu'il a fait de la connaissance rationnelle une analyse 
complète et fidèle ; qu'il ne nie pas d'ailleurs l'existence 
des choses , qu'il professe seulement que la conception 
de réalité produite par la raison ri est point une intuition. 
(Voy. p. 73). — L'honorable maître s'en est-il tenu à 
cette assertion ? Qu'on en juge par ce qui précède. — 
Ici je suis contraint de tomber dans des redites ; lors- 
qu'on redit le scepticisme , force est bien d'en redire la 
réfutation. Quelque théorie des idées que l'on adopte , 
qu'on ne méconnaisse pas un fait fondamental , le carac- 
tère absolu de la raison et ce qu'il a d'irrésistible dans 
ses conséquences immédiates. Lorsque je vais du moi , 
qui est une intuition , à sa substance , à son être même, 
par un développement nécessaire de l'intuition qui prend 
corps , pour ainsi dire , je le fais en un seul temps , en 
un seul acte affirmatif , non en deux , comme on le 
prétend , et par abstraction ; j'use ainsi d'un dogmatisme 
primitif en dehors duquel il n'y a plus rien que le vide. 
La séparation que l'on prétend établir entre la connais- 
sance du sujet et celle de l'objet est toute logique, dans 
l'espèce, et fictive ; cette distinction de pure dialectique 
va contre une affirmation à deux termes, si Ton veut, 
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mais indivisiblement unis el égaux en droits ; le premier 
est une croyance primitive , le second est une croyance 
primitive liée à l'autre ( à l'intuition pure ) par un trait 
d'union qu'on ne rompt pas. Qu'on nous montre, si on le 
peut , la différence de leurs titres. 

Mais , ajouterai-je , vous qui niez toute science de 
l'absolu, n'allez -vous pas contre votre principe en 
affirmant absolument que les limites que vous assignez 
à la certitude sont infranchissables ? Où avez-vous pris 
ce droit ? et pourquoi votre raisonnement serait-il au- 
dessus de la raison même ? D'ailleurs , achevez votre 
œuvre, réduisez la certitude à ce qui lui appartient dans 
les limites de votre système, et vous n'aurez plus à 
accorder à votre moi abstrait , pour l'affirmation de lui- 
même , que l'éclair de l'instant indivisible du fait de 
conscience actuel. Si la mémoire « est la condition qui 
» nous fait exister à nos propres yeux (t. 1 , p. 104), 
à peine le moi tombe-t-il dans le passé , et cela sans 
cesse, qu'il n'existe plus pour nous qu'à titre de souvenir; 
mais si le souvenir est certain , en tant que fait psycho- 
logique actuel ( intuition ) , l'objet du souvenir , ce moi 
dont on se souvient , et qui n'est plus actuel, appartient 
à l'ordre objectif , et, à ce titre (c'est vous qui le dites), 
n'a peut-être bien aucune réalité ? — Ainsi notre moi se 
fuirait lui 7 même , se perdant sans cesse dans le gouffre 
de l'incertain , et sa réalité misérable n'aurait plus que 
l'indivisible moment ! 11 y a quelque chose de prodigieux 
et qui m'étonne au dernier point , c'est qu'après avoir 
porté un pareil coup à la légitimité de nos moyens do 
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Lfc «avant auteur delà rie dans r homme établit entre 
le* conceptions et les notions des distinctions Traies et 
d'une grande netteté. Sans aucun doute, les conceptions 
idées* fondamentales, idées nécessaires ; diffèrent à tant 
d'égards des autres manières de connaître, qo'on doit les 
considérer comme le produit cf une fonction spéciale de 
Fâme , la raison. Oui, elles sont la vie de la pensée, ces 
idées universelles , et , destinées à Caire tout concevoir , 
elle» sont comme invisibles pour les intelligences peu 
cultivées, et se développent sans effort dans la conscience 
de l'homme. — Mais comment naissent-elles ? et que 
sont-elles en nous ? 

Comment naissent-elles? — M. Tissot remarque qu'à 
<;et égard on a soutenu deux paradoxes spécieux ; le 
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premier consisterait à dire que les idées sont innées ; 
le second qu'elles nous ont été données par la parole 
seulement et avec la parole. Je passe outre à cette 
dernière visée , que M. Bonald , son auteur, formulait 
ainsi : l'homme pense sa parole avant de parler sa pensée. 
Ce n'est là qu'une théorie de circonstance et de combat, 
imaginée pour le besoin d'une cause , l'abus du tradi- 
tionalisme. M. Tissot n'a aucune peine à se débarrasser 
de cette médiocre hypothèse , qui appartiendra à peine 
à l'histoire de la philosophie. Quant au prétendu paradoxe 
de l'idée innée , je dois m'y arrêter. 

Qu'est-ce que l'idée innée ? — Les sens ne pouvant 
être que l'occasion , la condition , l'antécédent chrono- 
logique des idées nécessaires , comment se formule 
d'ordinaire la théorie de l'innéité ? En quoi pèche-t-elle ? 
Et par quoi M. Tissot veut-il la remplacer ? Force est 
bien , ici , d'interroger l'intérieur de l'âme , son fond , 
l'âme inconsciente ; tâche difficile , périlleuse , pleine 
d'anxiétés pour tous , mais particulièrement pour l'idéa- 
lisme subjectif , qui , même dans une sphère où la certi- 
titude de l'humanité devrait lui donner une confiance que 
lui refuse sa logique , doute ou plutôt croit douter ! 

Que si l'on entend par innées des idées de pure raison, 
dont nous aurions toujours connaissance , il est certain 
que nous ne les admettons pas plus que M. Tissot. Par 
cela même , dirons-nous avec lui , « qu'elles sont des 
» états dont le moi a conscience , quand elles existent 
» et tant qu'elles existent , les idées ne sont rien quand 
» elles cessent de donner conscience délies -mêmes. » 
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(p. 39). On a prétendu qu'alors elles sont comme assoupies 
dans Tâme , et que les circonstances ou 1 étude les 
éveillent. « Ce n'est là , écrit Fauteur de la vie dans 
» l'homme, qu'une grossière métaphysique qui convertit 
« les idées en des entités , lorsqu'elles ne sont que des 
» états. » (t. \ , p. 39). — Des idées innées, puis assoupies 

et qui s'éveillent... métaphores ou entités , convenons- 
en, il n'y a rien là de clair. Mais, soyons juste, la plupart 
de ceux qui ont usé de ce langage ont eu en vue bien 
plutôt une faculté , puissance , vertu secrète , habitude de 
l'âme , qu'imaginé des entités. Je consulte Descartes , le 
père de l'innéité des idées : « Lorsque je dis que quelque 
» idée est née avec nous , ou qu'elle est naturellement 
» empreinte dans nos âmes , je n'entends pas qu'elle se 
» présente toujours à notre pensée , car ainsi il n'y en 
» aurait aucune , j'entends seulement que nous aurions 
» en nous la faculté de la produire. » (Rép. à la 10 e 
object. de Hobbes ). — Sans doute il est permis de se 
demander ce que peut être en nous une faculté de cette 
sorte ? ce que c'est dans l'âme , lorsque nous ne pensons 
pas , que la faculté de penser ? Question à peine discrète 
qui s'est glissée , si je m'en souviens bien , dans quelques 
lignes de Mersenne à Descartes , et dont Malebranche 
n'a pas laissé d'être fort préoccupé. Quoi qu'il en soit de 
ce terme vague de faculté , M. Tissot doit certainement 
renoncer à attaquer sur ce point la métaphysique du 
grand maître, car sa propre théorie des idées, qu'il 
produit comme naturelle , n'est point autre , au fond , 
que celle de la réponse à Hobbes. « Pourquoi , écrit-il, 
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» ne pas s'en tenir aux faits , qui nous disent que lors- 
» qu'on est placé dans telle ou telle circonstance , telle 
» conception apparaît à l'esprit avec ou sans effort, selon 
» le rang plus ou moins reculé qu'elle occupe sur le 
» théâtre de la pensée. » (t. 1, p. 39). — L'explication 
suit ; excité par les circonstances , assure-t-on , l'esprit 
produit spontanément l'idée. — Soit ; il en résulte 
évidemment qu'il possédait la faculté de la produire. 
H. Tissot a pu parler sans métaphore , mais il n'a point 
dit autre chose que Descartes, à coup sûr. 

Cependant , lorsqu'on a touché le terrain de la méta- 
physique , on ne s'arrête pas ainsi ; il n'est pas si facile 
de s'en tenir à des termes non définis ou à des faits qui 
n'expliquent rien. Cherchons donc la lumière et re- 
cueillons , dans ce but , quelques excellentes remarques 
du philosophe de Dijon : nous pourrons peut-être , en 
les commentant , aller vers le vrai et le clair , au-delà 
de ces termes indécis : facultés , vertus , puissances de 
Yâme , dont Malebranche i^prochait en raillant l'usage 
à certains Cartésiens. «Quand la raison a conçu les idées 
» qui lui sont propres et leur a donné un objet, elle subit 
» une illusion invincible pour l'immense majorité des 
» hommes, elle croit à la réalité indépendante d'un 
» objet tellement fictif qu'il est entièrement son œuvre ; 
» mais comme cette œuvre s'est réalisée sans que la 
» raison l'ait voulu , comme elle se fût réalisée par elle, 
» contre la volonté même du moi , la raison est portée 
» presque invinciblement à regarder cette œuvre comme 
» n'étant pas la sienne, comme étant un état qui ne 
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» s'explique que par une action d'un agent extérieur , 
» de la même manière que les perceptions. Fausse 
» analogie ! » ( t. 1 , p. 46). — Ainsi les conceptions 
seraient notre œuvre ? L'œuvre de qui ? Du moi ? Non 
sans doute, puisqu'elles s'imposent au moi. De qui donc? 
« Du principe pensant , plus profond que le moi , ante- 
» rieur au moi , et qui en est la raison subjective. » 
(t. 4, p. 48). Le principe pensant, ou mieux , capable 
de penser, « est doué d'une activité spontanée qui 
» s'exerce sans qu'il le sache et sans qu'il le veuille ; 
» elle produit nos conceptions premières. » (t. 4 , p. 48) . 
Voilà sans doute une hypothèse ontologique , car le fait 

de la production de nos idées nécessaires par la propre 
spontanéité de l'âme inconsciente, ne relève pas ♦ à coup 
sûr, de l'observation ; or, il s'agit de décider si , par voie 
d'induction , on donne à cette hypothèse quelque appa- 
rence de légitimité ? Examinons. 

Lorsque , possédant pleinement la conscience de notre 
personnalité , dans le fait fi'activité volontaire , nous 
rencontrons un autre fait, la conception, l'idée, nous 
avons quelque peine à comprendre qu'une même subs- 
tance finie, l'âme, produise en même temps et par une 
double spontanéité, la personnalité et ce qui fait loi pour 
la personne , la volonté et ce qui s'impose , quelquefois 
comme un obstacle , à la volonté. Je partage , à cet 
égard , ce qoe M. Tissot nomme l'illusion de la très- 
grande majorité des hommes. Aussi , dis-je, avec cette 
très-grande majorité , la raison et non pas ma raison. 
— Mais si l'hypothèse est affaiblie , elle subsiste ; je ne 
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me flatte pas de l'avoir renversée , mais de l'avoir mise 
en suspicion. Elle a été suspecte à bien d'autres depuis 
Platon ! Parmi nos modernes , à Malebranche ; parmi 
nos contemporains, à M. Cousin, entre autres. — Puisque 
la critique de M. Tissot sest attachée particulièrement 
aux théories de l'objectivité, je suivrai le philosophe pour 
déblayer le terrain et pénétrer avec de nobles esprits 
dans une question ardue. 

L'hypothèse de la vision en Dieu , telle que Male- 
branche la présente , est évidemment une erreur ; mais 
l'objectivité de la raison , que Malebranche exagère , 
est un fait vrai , considérable , et , en définitive , son 
réalisme sera la thèse de toute philosophie qui ne veut 
pas se perdre dans le scepticisme. Malebranche sort 
de Descartes ; mais , à certains égards , c'est un disciple 
dévoyé. Que ne s'en tenait-il à la simple expression de 
la théorie des idées du maître ! Il aurait admis , avec 
Platon , Saint-Augustin , Bossuet , Fénelon , Leibnitz , 
que les idées sont à la fois en Dieu et en nous ; en Dieu 
dans leur source première et dans leur plénitude , en 
nous seulement dans une certaine mesure , et je ne dirai 
pas dans leur source seconde, attendu que je tiens les idées 
pour passives en nous , ou subies , mais dans leur 
substance seconde. — Donc Malebranche ne s'arrête pas 
à cette visée si simple et si probable , qui va me servir 
de point de départ pour défendre le réalisme , et 
l'impersonnalité de la raison. Selon lui : « Il est néces- 
» saire que toutes nos idées se trouvent dans la 

» substance efficace de la divinité , qui seule est 

2 
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» intelligible et capable de nous éclairer. » ( Recherche : 
liv. 3 , ch. vi , p. 2. ) Malebranche distingue les idées 
des perceptions que nous en avons ; il place les idées 
en Dieu seul , les dote de son incommunicabilité et 
soutient que Dieu produit dans l'âme les perceptions des 
idées. Mais alors Malebranche s'entend-il bien lui-même, 
lorsqu'il écrit que nous voyons tout en Dieu ? Qu'est-ce 
donc que la perception d'une idée ? Ce n'est rien , ou 
c'est l'idée d'une idée , une idée vue , connue en nous, à 
titre de représentation de son type éternel , de l'idée qui 
est en Dieu. Pourquoi Malebranche n'a-t-il pas appliqué 
à l'idée sa claire théorie du sentiment ? « Lorsque nous 
» apercevons quelque chose de sensible , il se trouve , 
» dans notre perception , sentiment et idée pure ; le 
» sentiment est une modification de notre âme et cest Dieu 
» qui la cause en nous. « (Recherche , liv. 3, chap. vi ). 
Parole pleine de sens et de lumière ! Elle affirme l'action 
directe de Dieu sur nos âmes ; Dieu serait ainsi la cause 
efficiente actuelle, directe, de certains phénomènes dont 
notre âme est la substance. Là est la clé de la théorie 
des idées. Aussi Leibnilz n'a-t-il eu aucune peine à réfuter 
Malebranche sur ce qu'il y a de forcé et d'impossible dans 
sa vision en Dieu. « Lors même que nous verrions tout 
» en Dieu , nous aurions besoin d'idées qui fussent à 
» nous , de modifications de notre intelligence corres- 
» pondantes à ce que nous verrions en Dieu. » (Op. t. h , 
pars 1 , p. 18). La meilleure objection que produit 
M. Tissot contre la vision en Dieu est celle de Leibuitz. 
C'est en effet vainement que le Platon français nous 
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plonge dans l'infini souverainement intelligible ; à quoi 
bon , si nous ne voyons rien en nous , si nous sommes 
aveugles ? « Il faut qu'il y ait en nous quelque chose qui 
» réponde à ce que nous voyons en Dieu. » (Leibnitz, 
nouveaux essais, p. 54). Donc, plaçons l'idée nécessaire 
en Dieu et en nous , mais en nous comme dans sa subs- 
tance seconde , c est-à-dire créée et réceptive , et non 
dans sa source seconde , c'est-à-dire productive , et 
donnons acte à M. Tissot d'un des points où nous paraît 
avoir fléchi la métaphysique de Malobranche. 



III 



Contre la négation du réalisme et de l'impersonnalité 

de la raison. 



Une question plus considérable entre Malebranche et 
M. Tissot, entre M. Tissot et nous, que la vision en Dieu, 
c'est celle du réalisme. Elle devrait être comme non 
avenue pour l'idéalisme subjectif , qui ne peut guère 
l'examiner qu'à titre de curiosité scientifique. Comment 
une doctrine pour qui le moi n'est qu'une abstraction , et 
qui n'a même pas le droit d'affirmer la réalité objective 
delà personne humaine, pourrait-elle songer un moment 
à admettre que l'idée du parfait , en nous , prouve son 
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existence extérieure, une réalité ontologique ? Mais mon 
point de vue est autre, et j'ai dit pourquoi. Je prétends , 
avec Fénelon , que l'on voit médiatement Dieu môme , 
dans l'idée nécessaire ; que dans ridée du devoir , entre 
autres , nous voyons , en nous , l'image , le profil , le 
reflet , le seing du législateur souverain , qui est hors de 
nous. La preuve a priori de l'existence de Dieu , est donc 
moins au fond une preuve qu'une vue médiate de Dieu , 
ou immédiate de son action sur nous. Si preuve il y a , 
c est la seule ; la philosophie en part et ne la discute pas ; 
je discuterai seulement l'objection de détail qu'on élève 
contre le réalisme . 

J'ai dit qu'à mon sens les conceptions ne sont pas faites, 
mais subies, qu'elles ont une cause autre que moi, qu'elles 
sont ainsi des réalités. Voilà le réalisme que combat 
M. Tissot ; mais quelle réalité sont-elles ? et qu'est-ce 
d'abord qu'une réalité ? Serait-ce uniquement ce qui 
tombe sous les sens ? Il est clair qu'à ce titre les concep- 
tions ne sont pas réelles. Est-ce ce qui agit ? Si je subis 
les conceptions , elles sont quelque chose ou l'action de 
quelque chose. Ici commence le domaine de la conjec- 
ture ; mais voyons l'objection principale. « Comment les 
» conceptions pourraient-elles avoir les unes un objet , 
» les autres pas ? Si on admet que les unes peuvent 
» exister sans objet , n'est-il pas logique de reconnaître 
» que toutes peuvent être également un produit de la 
» même fonction de l'esprit ? Or , comment prétendre 
» que la vertu, le vice , etc., sont des réalités? » (t. 1 , 
p. 47 ). — Je répéterai que les conceptions sont des 
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aspects de Dieu ; mais nous ne voyons pas Dieu face à 
face , nous le voyons successivement et partiellement. 
Voilà pourquoi nos conceptions , quoiqu'elles aient pour 
objet des réalités , ne sont pas des êtres réels. En quoi 
diffèrent-elles des abstractions ? Le voici. Nous ne con- 
naissons les choses , comme l'être parfait lui-même , 
qu'imparfaitement ; nous n'en concevons que ce que nous 
en voyons. Nos notions générales ( abstractions ) se 
forment par retranchement ; qu'on me permette cette 
locution, elles sont moins que nous ne savons, et elles sont 
notre œuvre'; puis nous les étendons, nous en disposons, 
nous les appliquons. — Dans la formation de nos con- 
ceptions, il en est autrement , nous avons le sentiment 
de notre faiblesse , nous ne faisons plus les conceptions , 
nous les subissons. Or, comment subir ce qui n'est pas ? 
Là est le symptôme de leur réalité. Nous les appliquons, 
mais nous n'en disposons plus. Pour perfectionner mes 
notions, je les travaille, et, pour ainsi dire, je fais 
davantage , tandis que pour perfectionner mes concep- 
tions , je regarde davantage. Ainsi , le temps n'est pas 
une réalité , il est la conception que je retire du réel , 
l'éternité. Ainsi la vertu n'est pas une réalité , c'est une 
idée mixte formée de la conception du parfait et de la 
notion de l'effort : c'est l'effort vers le parfait. — Voilà 
comment les conceptions peuvent avoir les unes un objet, 
les autres pas. 

Mais, dira-t-on, « si l'on admet que les unes peuvent 
» exister sans objet , n'est-il pas logique de reconnaître 
» que toutes peuvent être également un produit de la 
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*> même fonction de l'esprit ?» (p. 47). Cela pourrait 
être logique , si le caractère absolu , et par conséquent 
essentiellement positif des unes , n'était pas là pour les 
placer au-dessus de l'esprit , dans l'esprit même , pour 
les déclarer des participations de l'être par excellence , 
dont leur aspect est le reflet, et si le caractère, non plus 
absolu mais négatif et dérivé des autres, ne les distinguait 
pas catégoriquement des premières. — Mais si l'âme, ce 
que je n'admets pas , était capable de produire proprio 
motu, spontanément, lesuneset les autres, leur caractère 
n'en resterait pas moins profondément distinct , comme 
leur nature , et il en résulterait seulement ceci : que 
Dieu aurait donné mandat à une certaine partie supé- 
rieure de l'âme , de manifester ses lois dans la conscience 
humaine , de prendre pour ainsi dire la parole en son 
nom. — A l'instant même , je vais essayer de prouver 
que , cette théorie fût-elle vraie , la raison , en tant que 
produit spontané de l'âme, de la substance finie que nous 
sommes , n'en serait pas moins impersonnelle. 

Je conclus. Les réalistes ont raison , bien qu'ils ne 
puissent lever toute objection. C'est que toute réalité est 
complète , toute vue partielle. Les réalistes ne connais- 
sant pas les réalités complètes, ne peuvent les présenter ; 
ils ne peuvent que dire : Regardez, et ils n'ont même rien 
à répondre à qui soutient qu'il ne voit pas. Mais quand 
les nominalistes sont conduits par la Jogique à dire qu'ils 
ne voient pas les vérités, qu'ils les font, qui persuadent- 
ils ? 

M, Tissot accuse la théorie contemporaine de la raison 
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impersonnelle , de n'être qu'une importation inconsé- 
quente et honteuse du panthéisme germanique , un em- 
pirisme déguisé, un réalisme orné de métaphores... une 
absurdité ! (t. 1 , p. 69). Sans insister sur ce langage qui 
n'est philosophique à aucun titre , résumons l'attaque 
avec fidélité. — On confond l'impersonnel et l'involon- 
taire, parce que l'on a confondu la personne et la volonté. 
Est impersonnel , non pas ce qui est involontaire , mais 
ce qui n'est pas rapporté au moi. Avant l'activité volon- 
taire , il y a une activité involontaire , impersonnelle en 
ce sens qu'elle s'ignore elle-même , mais qui appartient 
essentiellement au principe pensant , et qui est ainsi 
personnelle, subjective. Cette activité produit sponta- 
nément et fatalement toutes les conceptions premières. 
Donc la raison est personnelle , exclusivement person- 
nelle, malgré le caractère de fatalité qui l'atteint, (p. 67). 
Quand on s'arrête aux véritables caractères de la vraie 
spontanéité , de la seule qui existe et soit digne de ce 
nom , on s'aperçoit qu'il est aussi étrange , au moins , 
d'affirmer une spontanéité fatale que l'existence d'un 
carré rond. Mais passons. — Le tort de M. Cousin , 
puisque c'est lui qui est en cause , c'est d'avoir fait de 
Dieu la propre substance de nos idées nécessaires , c'est 
d'avoir mis ainsi ces idées hors de nous , sans qu'elles 
laissent pour cela d'être nôtres, sorte de vision immédiate 
de Dieu en nous , prêtant le flanc à l'accusation de pan- 
théisme. Que si, au contraire, M. Cousin et ses disciples 

avaient dit : que Dieu est la cause de certains phéno- 
mènes dont notre âme est la substance , comme le vent 
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est la cause des vagues , ces phénomènes de la mer 
dont celle-ci est le substratum , on aurait facilement 
compris l'impersonnalité de nos conceptions fondamen- 
tales ; on aurait compris qu'un mode de ma substance 
finie peut être mien pour ma conscience , mais qu'il peut 
être en même temps au-dessus de moi , et marqué au 
coin d'une empreinte particulière , s'il est le produit de 
l'action efficiente de l'ouvrier divin sur l'âme qu'il modifie. 
Au reste, abstraction faite de cette confusion ontologique 
de Dieu substance et de Dieu cause des idées nécessaires, 
en toute hypothèse , M. Cousin proclame à bon droit 
l'impersonnalité de la raison. Je le prouve. 

En supposant , avec M. Tissot, que le sujet , l'âme 
humaine , Y être inconscient , produise de lui-même et 
fatalement une conception fondamentale , qu'il produise 
aussi spontanément et fatalement un fait de mémoire, un 
souvenir longtemps et vainement appelé par la volonté , 
il est clair que ce double phénomène est involontaire. Le 
cas échéant , le moi subit son souvenir comme il subit 
l'idée nécessaire. Cependant il dira mon souvenir, tandis 
qu'il dira la raison. Pourquoi ? Parce que le souvenir 
conserve toujours un caractère de relativité qui l'affecte à 
la personne , tandis que la raison possède un tout autre 
caractère et n'est jamais relative. Donc , en supposant 
même que l'idée nécessaire soit le produit d'un acte 
spontané de notre âme inconsciente, elle n'en serait pas 
moins , dans la conscience , très-distincte des autres 
phénomènes psychologiques, et sa non-relativité suffirait 
à la faire très - légitimement nommer impersonnelle. 
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Qu'est-ce , en effet , qu'une subjectivité qui ne peut 
cesser de rester inconsciente, substantielle, sans prendre, 
comme l'avoue M. Tissot , l'aspect de l'objectivité , aux 
yeux de l'immense majorité des hommes ? Dans l'hypo- 
thèse de la spontanéité des idées nécessaires, Dieu aurait 
donné en quelque sorte mandat à une certaine partie de 
l'âme de promulguer ses lois dans la conscience de 
l'homme. De là ce cachet de l'impersonnel dont Vidée 
porte l'empreinte. C'est ainsi que le caractère psycholo- 
gique prononce sur le problême ontologique. 

On demande au réalisme ce que sont les idées en 
Dieu ? Question énorme, qui excède sans doute les droits 
de la métaphysique ! Sachons d'abord , s'il est possible, 
ce qu'elles sont en nous. 



SUR LA PSYCHOLOGIE 

DE QUELQUES PHILOSOPHES CONTEMPORAINS. 



IV 



M. BouiUier , Maine do Biran , M. Cousin , M. Tissot ; — 
premières réflexions sur l'activité de l'âme humaine ; 
— il n'est pas démontré que la volonté agisse direc- 
tement sur le muscle , en tant que force , comme 
l'affirme Maine de Biran. 



Considérant Tâme humaine comme une substance finie, 
nous remarquerons que le fait de conscience , en elle , 
est caractérisé , formé par deux sortes de phénomènes , 
l'actif el le passif , qui se confondent dans l'indivisible 
unité du sujet. Commençons par l'actif, cette étude très- 
générale de la conscience , sans nous dissimuler que ce 
procédé est de pure méthode et qu'il est impossible au 
fond de séparer l'actif du passif, de concevoir l'un sans 
l'autre , la personne sans la lumière à laquelle elle se 
reconnaît, la lumière , l'intelligence , la raison, sans une 
personne qui ait , au milieu de son jour spirituel , à se 
reconnaître. 

Le point central de la conscience est notre activité 



— 34 — 

libre. La personne , à coup sûr , ne se constituerait pas 
sans le passif , mais lorsqu'elle se constitue , avec son 
secours , c'est dans l'actif libre qu'elle se reconnaît. 
L'actif est la vraie manifestation de la personne, du sujet 
un , indivisible , permanent , spirituel , de Pâme enfin. 
Donc la personne a , sinon pour essence , du moins pour 
attribut essentiel , l'activité. Aulre chose est l'essence 
d'un objet ou d'un être , autre chose est l'un de ses 
attributs essentiels. M. Bouillier a fait de l'activité l'essence 
même de l'âme ; cette visée est le fondement de sa 
psychologie rationnelle et de son animisme ; mais elle 
me parait erronée en cela surtout qu'elle ne laisse 
subsister dans l'âme aucune place pour les modes passifs. 
Sans aucun doute M. Bouillier ne méconnaît pas ces 
faits capitaux qu'on nomme les modes passifs de la con- 
science ; mais , étant donnée l'expression de sa psycho- 
logie rationnelle , lui est-il permis de concevoir, sans 
contradiction , des modes de l'âme qu'exclut Y essence de 
cette substance , telle qu'il la comprend ? Evidemment 
non. Le savant auteur du Cartésianisme reproche à 
quelques maîtres du dix-septième siècle d'avoir dit que 
la pensée est l'essence de l'âme, que l'âme est une pensée; 
mais lui-même peut-il être admis à enseigner que Fâme 
est une activité ? Je ne le pense pas. 

Il est bien certain « que si la conscience n'atteint au 
» dedans de nous que des phénomènes, sans aller jusqu'à 
» la substance et à la cause, la réalité de l'âme est com- 
» promise. » ( Du principe vital et de l'âme pensante , 
p. 9 ). J'ai défendu moi - même cette vérité contre 



— 35 — 

M. Tissot et le subjeclivisme ; mais prenons garde qu'on 
n'en abuse, en forçant le sens du terme atteindre. L'intui- 
tion n'atteint immédiatement que des phénomènes ; or, 
si irrésistible que soit son développement rationnel , qui 
nous donne Yêtre, il n'est cependant plus l'intuition. Donc 
la conscience excède ses pouvoirs , si elle prétend 
prononcer sur le quid de l'âme , atteindre son fond , son 
corps spirituel, le secret de sa substance. C'est assez pour 
nous de posséder des phénomènes tels et de les posséder 
de telle façon que nous puissions affirmer du sujet son 
unité , sa simplicité , sa spiritualité , sa puissance de 
penser et d'agir. Ainsi, tandis que, selon certains carté- 
siens (sinon selon Descartes , qui a toujours dit : l'âme 
est quelque chose qui pense , c'est-à-dire qui sent , 
qui connaît, qui veut), tandis que, dis-je, selon certains 
cartésiens, l'essence de l'âme est la pensée, cette essence, 
selon M. Bouillier , est Xactiviié. « L'activité en elle- 
» même, voilà l'essence de l'âme , son fond. » (p. 17). 
En d'autres termes, pour le professeur de Lyon, « l'âme 
» est essentiellement une force. » (p. 17). Or, remar- 
quez que la force n'est plus ici considérée comme un 
attribut de la substance ; « la force est la cause en elle— 
» même, la cause distinguée de ses actes, de ses modes, 
» la force en6n, non Vêtre fort , la substance même. » 
(p. 18). D'où il résulte, ainsi que le remarque en dernière 
analyse M. Bouillier , que la force est son propre subs- 
tratum, qu'elle se suffit à elle-même et épuise la notion 
du sujet. — Je n'accepte pascette majeure de l'animisme 
contemporain . 
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Comment argumente-t-on contre Descartes ? — « Il 
» est vrai que sans la pensée nous ne saurions rien de 
» Tâme... Cependant , prendre la pensée pour l'âme, 
» c'est prendre l'acte pour la substance ; or , de même 
» qu'il n'y a point d'étendue sans quelque chose d'étendu, 
» de même il n'y a point de pensée sans quelque chose 
» qui pense. » (p. 12): J'ai hâte d'ajouter, sous le béné- 
fice de cette logique qui , selon moi , n'atteint pas 
Descartes : de même aussi , il n'y a pas d'activité sans 
quelque chose qui agit. « Supprimez le sujet ( la chose 
» qui pense ) et vous n'avez plus qu'une spiritualité 
» abstraite qui est au risque de s'évanouir , comme une 
» ombre, à la première défaillance de la conscience. » 
(p. 12). Supprimez, dirai-je, le sujet (la chose qui agit), 
et vous n'avez plus qu'un activité abstraite, etc.. « La 
» pensée sans sujet, c'est un phénomène sans substance, 
» une fleur sans tige, etc. » (p. 12). Mais par quel 
privilège l'activité sans sujet serait-elle autre chose qu'un 
phénomène sans substance ? Quel est donc son droit 
particulier à se passer de substratum ? C'est , dit-on , 
qu'elle est le substratum même ? Mais là est la question, 
la difficulté, le doute; l'intuition n'en dit rien et la raison 
le nie , comme nous Talions voir. « Si l'âme n'est que 
» pure pensée, c'en est fait de l'activité à tousses degrés 
» et sous toutes ses formes. » (p. 12). Je suis de cet 
avis : mais si l'âme n'est que pure activité , c'en est fait 
de l'idée. Donc l'âme est autre chose que pensée pure et 
que pure activité. 

J'insiste, car je touche au nœud du problême.— -Une 
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activité , l'activité môme , l'activité-substance , est tout 
active et n'a aucune place à donner en elle aux modes 
passifs , à l'idée. Il y a cependant dans l'âme des modes 
positivement passifs. Où et comment s'y placent-ils ? 
Dira-t-on que, dans son déploiement, l'activité rencontre 
certaines limites et qu'elle les subit : d'où la passivité ? 
Mais ce n'est là qu'une passivité négative. L'âme , pour 
se trouver arrêtée , limitée par un obstacle extérieur 
dans l'usage de son activité finie , n'en reste pas moins 
toute active , et jusqu'au bout , et pour ainsi dire de la 
base au faîte : je demande de rechef où l'idée , où le 
mode passif prendra place, en une telle substance? — 
Je poursuis cette étude de l'élément actif. 

Nous venons de voir M. Bouillier résoudre l'âme en 
une force. L'âme est-elle une force ? Je ne le crois pas. 
Ce qu'il y a de certain , c'est qu'elle est une cause spiri- 
tuelle, c'est-à-dire, malgré l'opposition des termes, une 
cause-première-seconde. 

Si l'activité libre est une vraie cause , une cause spiri- 
tuelle , un principe de série , est-elle une force ? Est- 
elle capable , à titre de cause efficiente , de ce qu'on 
nomme Xeffort ? Est-ce la volonté même , comme le 
soudent Maine de Biran , qui agit directement et effica- 
cement sûr le muscle , dans la contraction voulue ? 
L'expérience interne résout-elle cette difficulté ? Que si , 
par hasard , elle ne la résolvait pas , force serait bien de 
changer de point de vue et de demander à la méta- 
physique une solution. — Pesons les raisons de Maine 

de Biran. 

3 
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Les cartésiens ont sans doute méconnu le rôle el 
l'importance de l'activité personnelle , mais dos philo- 
sophes de I école de Maine de Biran , issu lui-même de 
Leibnitz , ont exagéré le fait principe de notre activité 
libre. Lorsqu'on écrit : la volonté, c'est là personnalité, 
toute la personnalité , le moi lui-même , quelle place 
laisse-t-on à l'idée nécessaire ? Comme si le moi ne se 
constituait pas par une union ineffable , dans une même 
substance finie , du passif et de l'actif ! Mais lorsqu'au 
lieu de se borner à constater par expérience interne que 
notre activité est une causation toute spirituelle, quelque 
chose de primitif et de simple , Maine de Biran prétend 
l'identifier avec quelque chose de complexe , qui se 
nomme l'effort voulu , et ne faire ainsi de deux modes 
de l'âme, l'un actif, la volilion, l'autre passif, la sensa- 
tion , qu'un seul el même acte à double mode, absorbant 
de la sorte le passif dans l'actif ; l'exagération de sa con- 
ception de l'activité a une toute autre portée. A ce titre, 
la volonté serait non-seulement une cause-active , mais 
une force-active , directe , efficiente du mouvement. 

Que le métaphysicien expose lui-même sa doctrine. 
« Le premier sentiment de l'effort libre comprend deux 
» termes indivisibles , quoique distincts l'un de l'autre 
» dans le même fait de conscience, savoir : là détermi- 
» nation ou l'acte même de la volonté efficace , et la 
» sensation musculaire qui accompagne ou suit cet acte 
» dans un instant inappréciable de la durée. — Si le 
» vouloir n'accompagnait pas ou ne précédait pas la 
» sensation musculaire , cette sensation serait passive , 
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» comme toute autre, elle n'emporterait donc avec elle 
» aucune idée de la cause ou force productive. D'un 
» autre côté, dans la sensation effet , la cause ne saurait 
» être aperçue ou n'existerait pas comme telle pour la 
» conscience. » (Rapp. du phys. et du moral, p. 246). 
Analysons ces premières données. — On peut l'écrire 
après M. Cousin lui-même , si sympathique à Maine de 
Biran : la libre activité sous la forme d'une volilion pure, 
dans notre conscience , n'a aucun besoin de la résistance 
à l'effort musculaire, ni d'aucune sensation pour se con- 
naître elle - même ; il y a dans notre vie , à chaque 
moment, des volitions purement spirituelles , et c'est là 
réellement que nous puisons l'idée de cause. L'homme ne 
débute pas par la négation et sa liberté n'est pas à 
la merci d'une résistance qu'il pourrait oublier. Donc 
l'essence de notre agir-libre est tout-à-fait indépendante 
de ce qu'on nomme l'effort musculaire voulu. Mais qu'est- 
ce que l'effort î 

Il y a dans l'effort voulu : 1° une volition, fait spirituel 
pur ; 2° une contraction de muscles , fait physiologique; 
3° une sensation musculaire , fait de conscience , c'est- 
à-dire fait spirituel. L'acte physiologique se trouve 
comme placé entre deux faits de l'ordre psychologique, 
l'un actif, l'autre passif. Cet acte est la contraction 
musculaire accompagnée de sensation. Mais qu'est-ce 
qui produit la contraction ? c est la volonté , sans aucun 
doute. A quel titre ? A titre de cause efficiente directe , 
motrice ; ou simplement à titre de cause occasionnelle ? 
Là est le nœud du problème , et Maine de Biran ne l'a 
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pas dénoué. — Qu'est-ce que l'effort ? Pour moi , c'est 
un rapport d'intensité entre 1 énergie du vouloir et celle 
de la contraction musculaire , rapport qui est mesuré , 
dans notre conscience , par la perception de la sensation 
musculaire. Mais ce rapport d'intensité ne statue pas sur 
la qualité de la causalité volontaire et ne nous apprend 
nullement si elle est efficiente ou occasionnelle. Affirmer 
que Yeffort produit la sensation , en incorporant f pour 
ainsi dire , sous le nom d'effort , la volition dans la con- 
traction môme, en les identifiant en quelque sorte, c'est 
affirmer ce qui est en question , savoir : que la volonté 
est une force. Cela dépasse la portée de l'observation , 
car celle-ci ne saisit pas le lien qui unit la volonté au 
mouvement de la fibre. M. Cousin a eu sans doute le droit 
de prétendre : que nul ne fait effort, qui ne veut le faire; 
mais à la condition que cette formule ne déterminera pas 
le genre de causalité ou de rapport entre la volonté et 
le mouvement produit. Aussi cet axiome , qu'il prétend 
établir : la volonté est le fond de F effort , ne me parait pas 
légitime. Qu'il dise la volonté est le principe , la cause 
première de l'effort : mais quel genre de cause ?... Hic 
labor. 

Maine de Biran identifie donc la volition , ce qui dé- 
cide le mouvement , et ce qui le produit , la force : 
Pourquoi ? Parce que , dit-il , le sentiment de l'effort 
libre comprend deux termes indivisibles , quoique dis- 
tincts , dans le même fait de conscience , la volonté 
efficace et la sensation musculaire. — Mais je ne vois 
pas comment la sensation , fait spirituel subi , passif 
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( spirituel , dis-je , bien que localisé dans l'organe ) 
prouve , si indivisiblement qu'on le suppose uni dans 
Tâme à un mode actif , que là volonté soit la cause 
efficiente du mouvement. J accède bien à ceci : que si 
le vouloir ne précédait pas la sensation musculaire , 
celle-ci passive, comme toute autre, n'emporterait avec 
elle aucune idée de cause ; mais l'idée de cause, de voli- 
tion toute spirituelle , qu'elle emporte avec elle , n'est 
pas Fidée de force , et rien n'autorise cette confusion. 
Aussi, lorsque le métaphysicien soutient que sans la sen- 
sation effet , la cause n'existerait pas comme telle pour 
la conscience, je nie sa majeure. Je la nie, de par cette 
vérité acquise à la philosophie : que la personnalité ne 
débute pas par la négation. L'exemple du paralytique 
que Stapfer opposait à Maine de Biran, est, à cet égard, 
très-décisif, quoiqu'en ait écrit ce dernier. Nous voyons 
chaque jour des paralytiques privés de mémoire, oubliant 
leur inBrmité , vouloir remuer le membre inactif, et ne 
rien produire, ni éprouver, ni mouvement, ni sensation, 
et constater alors eux-mêmes , en la déplorant , leur 
volilion impuissante. 

Le fond de la discussion de Maine de Biran , contre 
ses contradicteurs , est toujours une affirmation de ce 
qui est en question , savoir : que la volition de l'effort , 
puis l'effort , fussent-ils deux modes simultanés , sont 
un seul et même fait primitif et simple. J'ai montré com- 
bien il est clair que la volition peut être purement spi- 
rituelle sans laisser de nous doter de l'idée de cause. Je 
vais plus loin , je prétends qu'il peut y avoir , dans 
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quelques cas d'hystérie , par exemple , et qu'il y a des 
contractions musculaires non voulues, qui laissent dans 
la conscience le sentiment dun effort physique, corporel, 
involontaire ! Voilà l'effort séparé de la volition. Cette 
séparation se fait aisément , lorsque les deux éléments 
sont , comme dans l'effort douloureux d'une hystérique, 
en état de contradiction , mais s ils sont d'accord , si la 
volition et la motion sont simultanées , et dans des rela- 
tions d'intensité qui les lient étroitement l'une à l'autre , 
faut-il pour cela prétendre qu'elles sont un seul et même 
fait ? Je ne le crois pas. C'est la contraction dite active 
du muscle , que l'on cherche à spiritualiser , à absorber 
dans la volition, en vertu du sentiment de l'effort ; mais 
ce sentiment comprend deux choses , la volition et la 
sensation , l'actif et le passif ; il ne comprend que cela 
et se tait sur le lien qui existe entre la volition et la con- 
traction. Or, parce que, d'ordinaire et dans la pratique, 
mesurant exactement , et dans un même instant , l'in- 
tensité de la sensation musculaire à celle de la volition , 
nous sommes disposés à trouver là le signe de l'action 
efficiente de la volonté sur le muscle, ce n'est pas du tout 
une raison pour que ce jugement superficiel soit ratifié 
parla philosophie. 

Ceci, dit , je nie que l'on ne puisse séparer la volition 
de la motion , sans passer du concret à l'abstrait , du 
relatif à l'absolu ou à l'ordre ontologique , ainsi que le 
prétend Maine de Biran. Rien d'abord n'est plus per- 
sonnel , plus concret pour nous , que notre agir-libre 
parement spirituel , se saisissant en exercice , en acte , 
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abstraction faite de ce qu'on nomme l'effort. Rien n'est 
plus concret que la sensation , toute subjective , de la 
contraction du muscle. L'objectif, l'abstrait, c'est la con- 
traction physiologique , la motion. Quel lien donc existe 
entre la volition et la motion ? Ce n'est point à l'observa- 
tion qu'il faut le demander, c'est à la métaphysique. Or, 
de l'impuissance de l'observation , dans l'espèce dont il 
s'agit, et de la réponse que fera la métaphysique, dépend 
tout le système ontologique que l'on choisira. 



Secondes réflexions sur l'activité de l'âme humaine ; — 

M. Cousin et sa fausse notion de la spontanéité ; — 

M. Tissot fait de cette fausse notion le fondement 

de son animisme; — discussion de fond; — 

Stahl plus avisé que les autres animistes. 



Je reprends, pour un autre but, l'étude attentive de 
notre personnalité. 

Qu'est-ce qu'être libre, et qu'est-ce qu'agir librement? 
Chacun le sait très-clairement et nul ne peut le formuler 
avec preuve à l'appui. L'agir-libre est un acte ineffable 
contre lequel et pour lequel on raisonne en vain. Ce qui 
décide ici , dit Fénelon, c'est la conviction intime où nous 
sommes de notre liberté ; notre raison ne consiste que 
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dans nos idées claires. — Hais en quoi consiste essen- 
tiellement la liberté ? Dans le libre choix. Est-ce là le 
sentiment de nos philosophes ? Consultons M. Cousin. 
« La liberté est le plus haut degré de la vie et la liberté 
» n appartient qu'à la réflexion , car il n'y a pas de 
» liberté sans choix. (Fragm., t. 4, p. 251). Fort bien; 
la liberté consiste évidemment à choisir entre deux 
objets , en plein jour de conscience , ou en pleine ré- 
flexion. « La réflexion ou la liberté est sans doute le plus 
» haut degré de la vie intellectuelle ; la libre réflexion 
» constitue seule notre véritable existence personnelle; 
» ce n'est que par la libre réflexion , que nous nous 
» appartenons à nous-mêmes. » (IbitL , p. 359). Voilà 
qui est admirablement dit et je m'y arrête : le philo- 
sophe s'y arrêtera-t-il ? Non : il va sacrifier cette claire 
doctrine à je ne sais quel mysticisme, qu'on peut nommer 
la théorie de la spontanéité , déviation vague et peu 
française , à mon gré , du Leibnizianisme. 

Discutons sur texte. « Avant de nous poser, nous nous 

» trouvons ; avaut de vouloir apercevoir , nous nous 

» apercevons ; avant d'agir librement , nous agissons 

» spontanément. » (Fragm. , t. 4 , p. 359). Sur celte 

dernière assertion, je fais toute réserve ; il y a pour moi 

une spontanéité , mais ce n'est pas celle de M. Cousin ; 

la nature , le passif (inné ou acquis) y joue son rôle. — 

Qu'est-ce que la spontanéité , pour l'illustre maître ? 

« En s'examinant en paix , écrit-il , il n'est pas impos- 

y> sible de saisir le spontané sous le réfléchi ; dans l'ins- 

» tant même de la réflexion, on sent, sous cette activité 
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» qui rentre en elle-même , une activité qui a dû se 
» déployer d'abord sans se réfléchir, (p. 352). Qu'est- 
ce qu'une pareille activité? Est-elle libre bien que privée 
de lumière ? Examinons. — C est ici que l'erreur prend 
corps et devient palpable ; le passage qu'on va lire est 
doctrinal. « Le mot liberté peut se prendre en deux 
» sens ; un acte libre peut se dire de celui qu'un être 
» produit 9 parce qu'il a voulu le produire ; un être est 
» encore appelé libre , lorsque le principe de ses actes 
» est en lui-même et non dans un autre être , lorsque 
» Vacle quil produit est le développement d'une force qui 
» lui appartient et qui n'agit que par ses propres lois. » 
(p. 360). D'où cette conclusion légitime, mais étrange : 
« Lorsqu'à l'occasion d'une affection organique , l'esprit 
» entre d'abord en exercice par son énergie native et 
» produit un acte, je puis dire quil est libre, l'affection 
» organique étant Yoccasion , non le principe de son 
» action , donc la raison est la puissance naturelle de 
» l'esprit. » ( p. 360). C'est donc Yacte , antérieur à la 
réflexion, d'une énergie native de l'âme, que M. Cousin 
appelle la spontanéité libre. ( p. 361 ). — Je concède le 
principe d'une opération interne, toute substantielle , 
antérieure à la volonté, mais je nie que cette opération 
soit la spontanéité lihe. — J'essaierai de concentrer , 
sans l'affaiblir ni l'altérer, la pensée du philosophe, pour 
y voir clair, s'il se peut. 

Il résulte des passages cités, que M. Cousin prétend : 
1° saisir dans la conscience le spontané sous le nécessaire; 
2° pouvoir le déclarer libre. — Sa première prétention 
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est vaine ; ce que Ton sent sous le volontaire , ce qui le 
soutient et le maintient , s'il ne l'engendre pas , c'est 
sans doute la nature, pour parler comme M. Cousin lui- 
même : mais qu'est-ce que la nature ? Est-ce un acte 
spontané de l'âme ; ou un acte de quelque grande cause 
extérieure et conservatrice , agissant sur l'âme ? Je ne 
veux rien en dire pour ce moment, et je me contenterai 
de constater que ce que l'on sent , sous le volontaire , 
n est point fait de conscience et ne laisse en celle-ci que 
le retentissement d'une puissance secrète , cachée , qui 
opère au fond de nous. Qu'est-elle cette puissance ? 
Encore une fois 9 l'observation ne nous le dira pas , et 
c'est ce dont il est très-important pour moi de prendre 
acte , avant de changer de point de vue et demander à 
la métaphysique d'éclaircir, s'il est possible , ce problème 
obscur. 

Il est déjà certain que la prétendue spontanéité subs- 
tantielle et libre de M. Cousin , est tout au moins une 
hypothèse : n'est-elle qu'une hypothèse ? Je vais montrer* 
qu'aux termes de la définition qu'on vient de lire , de 
deux espèces de libertés, l'une est la négation de l'autre. 
— Lorsque Ton pose ce vieil axiome, qu'il n'y a pas de 
liberté sans choix , peut-on être admis à tenir pour libre 
un acte analogue ( s'il existe ) , aux opérations les plus 
obscures de la monade des Leibniziens, et à définir enfin 
l'être libre : celui dont l'acte est le développement d'une 
force qui lui appartient en propre et qui nagit que par 
ses propres lois ? — Qu'est-ce donc qu'une liberté sans 
» lumière? — « Parce que l'expression de libre arbitre, 
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» reprend M. Cousin , implique l'idée de choix, on a 
» imposé ces conditions à la liberté. » (p. 70). Eh ? oui 
sans doute : ne l'avez-vous pas dit vous-même : « Il n y 
» a pas de liberté sans choix ! » (p. 254). 

A son point de vue , M . Cousin a eu raison d'écrire : 
« Le spontané contient tout ce que contient le volon- 
)> taire , sous une forme moins déterminée , mais plus 
» pure. » (p. 68). Le spontané contiendrait ainsi le choix, 
et il serait même ainsi l'idéal du choisi r-libre. Mais alors, 
« comment le spontané ne se répète-t-il pas à volonté, 
> et passe-t-il dans la conscience inaperçu et irrévo- 
» cable ? » (p. 67). Comment surtout une forme si pure, 
la plus pure de l'activité libre, nous assure-t-on , « est- 
» elle si obscure ? » (p. 67). — S'il y a quelque chose 
d'obscur en tout ceci , c'est la singulière théorie d'une 
force , d'une cause que l'on tient à la fois pour libre et 
pour aveugle ! « L'activité , dit-on , ne se révèle à elle- 
» même que par ses actes , et le premier a dû être 
» l'effet d'une puissance qui jusqu'alors s'était ignorée 
» elle-même. » (p. 68). Donc le début de l'acte libre a 
lieu en pleine obscurité ; il a en quelque sorte son point 
d'appui dans le néant. 

Mais la thèse de M. Cousin, sous la plume de M. Tissot, 
et en vue de l'animisme, prend toute la proportion d'une 
théorie. Sans laisser de rester libre , la spontanéité sera 
non-seulement aveugle, mais fatale. 11 faut lire une page 
du philosophe de Dijon. « L'activité, volontaire et libre, 
» ne diffère pas essentiellement de l'activité spontanée 
» et même fatale ; elle n'en diffère que par les accès- 
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» soir es de ta reflexion , de la délibération , du choix , 
» trois choses qui d'ailleurs De sont -encore que des 
» modes d'action , el qu'il ne faudrait même pas trop 
» approfondir , pour y trouver l'activité spontanée , ou 
» même fatale , racine de toute activité véritable , et 
» sans laquelle il n'y aurait pas de début possible dans 
» l'agir. Si vous voulez qu'il y ait une activité qui soit 
» essentiellement réfléchie et délibérée dans son pric- 
» cipe , il vous faudra remonter indéfiniment de motifs 
» en motifs , pour arriver à ce qu'il y a de spontané 
» dans la manière dont chacun d'eux surgit à l'esprit. 
» C'est-à-dire qu'uue action pure de toute spontanéité 
» est absolument impossible, el que les accessoires qui 
» lui donnent les caractères de la réflexion, ont toujours 
» un moment qui n'est ni réfléchi, ni délibéré. » (La 
vie dans Ihomme , t. 1, p. 24). — Qu'on veuille bien 
maintenant méditer sur ce qui suit. D'après M. Cousin, 
le véritablement libre , le volontaire, a ses racines dans 
le spontané ; c'est le spontané qui commence le mouve- 
vement actif et il le commence derrière la conscience , 
dans le fond mystérieux , inconnu de la substance. 
D'après M. Tissot , le spontanée lui-môme ses racines 
dans le fatal. De telle sorte que le fatal , un jet qui 
s'élance , qui se développe fatalement , se rompt lout- 
à-coup , se transforme , change d'essence , devient la 
libre spontanéité, ce véritable commencement de série 
active ! — Mais ce n'est pas tout , la spontanéité à son 
tour suspend son mouvement en ligne droite , revient 
sur elle-même et produit cet autre commencement de 



— 49 — 

série active , ce phénomène réfléchi qu'on nomme la 
volonté libre.— Voilà précisément ce que je ne com- 
prends pas. 

Si vous placez la spontanéité non derrière la cons- 
cience , mais dans la conscience , A son début , à son 
seuil , si elle est le commencement , l'élan réel de notre 
activité libre , j'admets sans peine que la volonté ne 
diffère pas d'elle essentiellement; je dirai même qu'elles 
sont identiques , sauf la quantité de lumière spirituelle, 
de vue intellectuelle , de raison , phénomène passif , je 
l'ai déjà dit. Mais si la spontanéité n'a pas son initium 
dans la conscience même , si elle est l'écoulement , la 
transformation d'une force toute substantielle et fatale , 
alors la spontanéité ne peut plus être un chef de série 
libre, un élan premier, une spontanéité vraie ; elle sera 
l'illusion de la liberté et la continuité d'une force fatale 
en mouvement. De là , la nécessité de distinguer , de 
séparer notre vrai principe actif de la force fatale pour 
nous , mais infiniment éclairée qui le met en branle , en 
vertu de certaines lois , force secrète , profonde , dis- 
tincte de nous, de notre substance finie, et qui travaille 
sans cesse en nous et avec nous, au sens de Malebranche, 
de Bossuet et de Fénclon. 

On dit : que Vactivité fatale est la racine de toute 
activité véritable , sans laquelle il ri y aurait pas de début 
possible dans Vagir. Je viens de tirer la conséquence de 
ce principe. Mais ôtez le mot de racine , qui'esl toute 
une doctrine, dites que l'activité fatale est le sol, distinct 
de nous , qui nous supporte , et vous concevrez qu'à sa 



— 50 — 

douce chaleur, qu'à son rayonnement lumineux, puisse 
tout-à-coup surgir, au fond de la conscience, le fait 
ineffable et toujours plus ou moins éclairé ( c'est-à-dire 
réfléchi ) , de la spontanéité , qu'un surcroît de lumière 
fera dans un instant la volonté même. — On dit : quune 
action pure de toute spontanéité est impossible. Je l'ac^ 
corde , à la condition que la spontanéité sera le début , 
leclair premier de la conscience et qu'elle n'aura pas , 
pour racine , le fatal ; à la condition , dis-je , qu'elle 
s'appuiera sur lui , sans cesser de s'en distinguer 9 de 
s'en séparer. — On dit enfin : que Vactivité fatale du 
principe pensant est la raison dernière de son activité 
réfléchie. Mais je ne sais plus alors comment et par quel 
miracle ou changement d'essence , par quelle étrange 
rupture du jet fatal primitif, la libre spontanéité tout-à- 
coup se constituera. 

Qu'est-ce ici que la fatalité dont parle M. Tissol ? 
C'est Y activité inconsciente de l'âme , ou dont F âme a le 
principe en elle-même, et qu'à ce litre M. Cousin identifie 
avec la liberté. « Pour vouloir un acte, dit le professeur 
» de Dijon, il faut l'avoir exécuté sans le vouloir, l'avoir 
» produit d'instinct. » (Considér. s. le lib. arb. % ch. vi). 
Donc , au fond , le fatal , cest îinstinct inconscient et 
spontané de Vâme. Mais voilà que ce mot antique, le fatal, 
inquiète le philosophe et l'embarrasse; il l'interprète 
ainsi : « Ce mode d'activité ( la spontanéité ) , peut 
» s'appeler indifféremment fatalité négative ou liberté 
» négative par la double raison , d'une part , qu'elle 
» n'est pas une contrainte , de 1 autre , qu'elle est dé- 
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» pourvue de réflexion qui est la condition essentielle 
» du libre arbitre. La fatalilé n'est pas ici une force en 
» lutte avec une autre force plus puissante qu'elle , elle 
» est seulement une force aveugle en ce sens qu'elle ne 
» s'appartient pas , qu'elle n'est pas éclairée par une 
» intelligence réfléchie. Ainsi entendue , l'activité n'est 
» fatale que parce qu'elle s'ignore et ne peut ni se régler 
» ni se contenir : telle est l'activité qui se déploie dans 
» les actes instinctifs. » [La vie dans l'homme, t. 1 , 
p. 25). Je ne comprends ni ne puis admettre une demi- 
fatalité , dite négative , pas plus qu'une demi-liberté , 
dite négative ; une chose est fatale ou elle ne l'est pas ; 
un être est libre ou il ne l'est pas. — On assure : que 
la fatalité négative est telle, parce qu'elle n'est pas une 
contrainte. Mais c'est là une très-grave erreur. Est-ce 
que l'âme se fait elle-même ? Est-ce que, en ce qui 
concerne les phénomènes de l'instinct , sa constitution 
n est pas telle, qu'elle ne peut , comme l'écrit M. Tissot, 
ni se régler, ni se contenir ? Est-ce que , dans l'hypo- 
thèse , le créateur de l'âme n'y a pas déposé une véri- 
table contrainte interne et comme un ressort caché ? 
Pourrait-elle, en définitive, omettre tel mouvement de 
spontanéité qu'elle accomplit ? Non : donc ce mouvement 
est égal , sinon identique en essence , à un mouvement 
déterminé par une nécessité extérieure. L'un et l'autre 
sont également distants du mouvement libre. Il peut y 
avoir deux modes pour la fatalité, mais au fond, comme 
la liberté , la fatalité n'est qu'une. — On assure : que 
dans les actes de ïinslinct , la fatalité n'est plus une force 
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en lutte avec une autre force plus puissante quelle. — 
Cest précisément là ce que j'appelle l'équivalent de la 
fatalité. Si , en effet , une force ne s'appartient pas, elle 
appartient fatalement aux attributs de sa nalore aveugle, 
au ressort secret ; en sorte qu'en elle , l'actif même , s'il 
est concevable , est réellement un actif d'emprunt oa 
subi. 

Cet actif profond de M. Tissot , de M. Bouillier et des 
animistes , n'étant pas directement observable , je me 
place de suite , pour le connaître , au point de vue du 
métaphysicien. Le mieux, lorsque Ton sonde le mystère 
de l'actif et pour savoir ce qu'il peut être dans son fond, 
est de méditer sur ses actes les plus déterminés , ceux 
de l'instinct agissant hors de nous 9 nous mouvant dans 
l'espace , et cela sans laisser de remarquer que , de 
l'aveu de la doctrine que je combats , l'instinct qui agit 
hors de nous est identique à celui qui agit en nous, dans 
les profondeurs de l'âme inconsciente, pour produire des 
phénomènes psychologiques , physiologiques , et , par 
une transformation des plus étranges , nous l'avons vu , 
jusqu'à des décisions libres de l'esprit. — Quoi qu'il en 
soit , pour expliquer les mouvements de l'instinct , si 
merveilleusement appropriés à leur but , à leur fin , si 
précis dans leurs procédés, M. Tissot reprend sa thèse : 
« L'instinct , quoique non libre , n'est cependant pas 
» contraint. » (p. 247). — Qu'est-il donc? — Il est 
spontané. — Je crains fort que le spontané , ainsi com- 
pris , ne soit qu'une supposition inconcevable ! « Voilà , 
» reprend l'honorable maître 9 des séries d'aotes d'une 
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» profonde intelligence. .. et cependant cette intelligence 
» n'est pas celle de l'agent , puisqu'il n'en a pas con- 
» science ; l'agent ne comprend , ni ne veut ses actes 
» instinctifs comme moyens pour certaines fins, et 
» pourtant son âme, son principe de vie, est bien le foyer 
» d'où part l'acte instinctif. » (p. 247 ). L'âme cause 
occasionnelle, et foyer à ce titre des phénomènes de l'ins- 
tinct , je l'accorde ; l'âme cause efficiente , produisant 
proprio motu, spontanément enfin, de pareilles manifes- 
tations de sa puissance , je le nie , et je prétends que 
rien n'autorise un philosophe à choisir , parmi les hypo- 
thèses, précisément celle qui contredit le plus directe- 
ment l'idée claire que nous avons d'une force capable 
d'atteindre à y elle-même (virtute suâ) à un but d'un dessein 
merveilleux. Si l'âme : ne comprend , ni ne veut ses actes 
instinctifs , comme moyens pour certaines fins ; qui donc 
établit le rapport actuel entre elle et une fin extérieure 
donnée très-difficile à atteindre ? J'insiste et je prie 
qu'on y regarde ; je touche au nœud même de la diffi- 
culté. Par exemple , dans les mouvements si prompts, si 
précis, si parfaits de l'adresse, qui s'exécutent en dehors 
de l'action directrice de l'intelligence et de la volonté, et 
d'autant mieux, souvent, que l'intelligence et la volonté 
leur sont plus étrangères , dans ces mouvements si com- 
plexes, que l'on rapporte, sans trop savoir ce qu'on dit, 
à l'habitude , à V instinct, à une vertu secrète : qui donc, 
au milieu du néant de toute connaissance et d'une pro- 
fonde nuit spirituelle , fait commencer le mouvement en 

temps utile , suivre le vrai chemin , et atteindre le but ? 

4 
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Je le demande , est-ce l'âme elle-môme ? Elle connaît 
donc l'objectif actuel? — Non : me répond M. Tissot , 
car on ne cannait pas sans conscience , et le caractère de 
la spontanéité , est de nen avoir pas. — Est-ce un autre 
qu elle ? Elle est donc mue ? — Non encore , puisqua 
titre de force spontanée , elle commence le mouvement. 
— Agirait-elle comme un ressort monté , en vue d'une 
série d'actes prédéterminés ? C'est alors une pure machine, 
et le mot de spontanéité qui s'y applique est de nature à 
nous tromper. 

Il y a tel dynamisme-mécanique qui ne diffère nulle- 
ment , au fond , du mécanisme pur ou fatal. Ecoutons : 
« On doit supposer que les âmes sont originairement 
» montées de telle façon , que , dans des circonstances 
» données , elles doivent se déployer involontairement 
» de telle ou telle manière et porter le système auquel 
» elles sont unies à tel ou tel mouvement, sans qu'elles 
» aient plus connaissance d'abord de l'harmonie de ce 
» mouvement avec sa fin , que le corps lui-même. » 
(p. 247). Si c'est là la spontanéité de notre âme , elle 
ressemble singulièrement à celle d'une horloge. Encore 
une fois , ce dynamisme-mécanique , non libre et ce- 
pendant non contraint , spontané et cependant fatal , ne 
dit absolument rien de clair à mon esprit. Quand même 
les âmes seraient montées de telle et telle façon, en vue 
de toutes les circonstances données, d'une manière géné- 
rale , abstraite , je demande qui , dans le concret , dans 
le fait actuel , avertit l'âme de la circonstance , prend 
enfin l'initiative d'établir le rapport , le lien entre une 
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force aveugle et un but extérieur quelle doit atteindre? 
Tous les buts seraient-ils non-seulement prévus , mais 
prédéterminés ? En d'autres termes, pour tout cas à venir 
et devant infailliblement venir, le rapport précis serait- 
il ordonné, réglé d'avance, entre la spontanéité aveugle 
et son but ? C'est alors une sorte d'harmonie préétablie, 
c'est-à-dire un automatisme fatal et universel , qui 
donne à la nature l'apparence de la vie , mais l'appa- 
rence seulement. Il faut en venir là , lorsqu'on adopte 
l'idée des forces spontanées inconscientes. Aussi M. Cousin 
a-t-il aperçu, avec sa haute sagacité philosophique, que 
le monadisme Leibnizien se résout nécessairement en 
harmonie préétablie. Prétendre éviter cet écueil , au 
moyen des merveilles de la spontanéité inconsciente de 
dos animistes contemporains , est une tentative vaine. 
M. Tissot lui-même ne me paraît pas pleinement rassuré 
sur le destin de cette théorie. Force est de l'accepter , 
écrit-il , car sans cela : « il faut admettre une action 
» incessante du Créateur sur ses créatures ; la première 
» hypothèse me paraît plus conforme à l'ordre des 
» choses. » (p. 248). S'il n'y a que ce scrupule entre le 
professeur de Dijon et la vérité , j'espère tout de ses 
méditations. « En tout cas , s'écrie-t-il , il faut recon- 
» naître dans l'instinct et ses œuvres , une sagesse sur- 
» humaine, qui ne peut être celle de l'agent en qui elle 
» se manifeste , une sagesse divine enfin. » (p. 248 ). 
C'est pour cela que je tiens pour la seconde hypothèse, 
ne pouvant admettre que ce qui est inconcevable et, à 
certains égards, contradictoire, puisse être reçu comme 
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conforme à l'ordre des choses , à l'exclusion de ce qui 
est simple et clair. 

Stahl, plus avisé que les animistes, anciens ou nouveaux 
(au moins quant à ce point que l'activité tout à la fois 
spontanée et aveugle de l'âme est un non sens ) , avait 
admis une sorte de conscience derrière la conscience et 
comme deux moi dans une seule âme humaine. M.Tissot 
l'en blâme vivement. Mais est-il bien certain qu'à cet 
égard , l'honorable maître ne soit pas entaché quelque 
peu de Stahlianisme ? <c Considérons , dit-il , que la 
» conscience de l'idée n'est qu'un état dont le contraire 
» n'est pas démontré impossible. » (p. 8). Fort bien ; il 
pourrait ainsi y avoir en nous une idée 9 sans conscience 
de cette idée ! Voyons la suite : « Rien ne prouve que 
» la volonté réfléchie soit la seule possible ; dès-lors, il 
» peut y avoir en nous une volonté sans délibération , 
» sans conscience , quoiqu'excitée et dirigée par une 
» idée , cette volonté sera spontanée. » (p. 9). Dirigée 
par quelle idée ? Evidemment par celle , par une de 
celles qui appartiennent à 1 état contraire aux états cons- 
cients. Entre Stahl et M. Tissot la transaction peut se 
faire. Une véritable idée, au fond de l'âme inconsciente, 
pour éclairer et diriger la spontanéité , n'est-ce pas, en 
réalité : « ce moi profond de Stahl , qui accomplit avec 
» on ne sait quelle connaissance les opérations de la vie 
» organique ? » (p. 40). — Tout cela fléchit à mon gré 
devant la métaphysique cartésienne; je vais essayer d'y 
pénétrer. 



DOCTRINE 
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Essai d'une théorie Cartésienne. 



Un de nos critiques les pins considérables, M. Saisset , 
écrivait, il y a peu de temps : « L'homme qui développe 
» Descartes, ce n'est pas Spinosa , c'est Leibnitz. » 
Quelle que soit l'autorité du savant professeur , je ne 
laisserai pas de remarquer que ce n'est ni Spinosa , ni 
Leibnitz qui développent Descartes, dans la sphère philo- 
sophique où il se meut et selon son esprit si net et si clair, 
mais Malebranche. Leibnitz rompt avec le cartésianisme 
en métaphysique ; j'ose le dire , malgré le courant de 
l'opinion philosophique , il abandonne ainsi la clarté et 
la vérité pour l'obscurité et l'erreur. Il est vrai que Male- 
branche , à son tour, doit à certains égards être rectifié 
et complété ; mais lorsqu'on possède un pareil maître , 
il y a faute et déni de justice à chercher un texte et un 
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guide au-delà du Rhin. — On prétend qu'une notion 
essentielle , celle de force individuelle, manque à la 
métaphysique cartésienne ; mais il s'agit de savoir ce 
que vaut cette notion Leibnizienne ? Fortifiez l'idée de 
cause , de cause active et libre , qui tient trop peu de 
place chez les cartésiens , et l'univers de Descartes , 
bien que la passivité y abonde , sera plus réellement 
vivant que celui de Leibnitz. Le souffle de Dieu, en effet, 
le pénétrera et sera sa vie , l'éclairera et le maintiendra 
dans la possession d'une vraie liberté , tandis que cette 
monade impénétrable, « qui ri a pas de fenêtres , » celte 
monade égoïste , « qui ne sort pas delle-même , » ce 
miroir « qui reflète l'univers , » cette force spontanée 
mécanique, « dont le présent est gros de lavenir, » c'est- 
à-dire en qui tout est fatalement lié ; et aussi ces monades 
harmoniques , mais dont l'harmonie préétablie , qui nie 
l'agir— libre , ne peut convenir qu'au prédestinationisme ; 
toutes ces visées liberticides ne prévaudront pas sur celles 
de notre grande époque philosophique. — Qu'est-ce 
donc que cette notion de force qui manque aux carté- 
siens ? C'est simplement une notion dérivée de celle 
d'effort voulu. Et que représente la notion d'effort voulu ? 
Un fait complexe, je l'ai prouvé, une volition, une sen- 
sation , une contraction musculaire ; fait qui témoigne à 
la fois de notre dignité de cause et de notre faiblesse, de 
notre décision libre et de la limite qui lui est imposée 
par les résistances , et dont celles-ci , pour les besoins 
de la vie , doivent nous procurer le sentiment. En Dieu 
point d'effort , parce que , pour la cause infinie , il n'y 
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a ni limites ni résistances ; donc , à vrai dire , Dieu n'est 
pas la force infinie , mais la cause infinie. Tel est 
l'exemplaire de ce qu'il y a de réel et d absolu en nous , 
savoir : une cause première. Mais comme ce réel est 
créé , fini , borné, il lui incombe de sentir sa limite.; de 
là, cette sensation de l'effort , toute relative , et dont la 
réalité consiste, non dans la force, comme on l'enseigne, 
après Maine de Biran , mais dans une causation toute 
spirituelle. 

Avant d'essayer de concevoir le dynamisme humain , 
l'âme , le corps et leur rapport , le lien qui les unit, 
sachons comment se forme et se maintient la conscience; 
l'observation a fait son œuvre , la critique a préparé le 
chemin , je proposerai un commencement de théorie. 
Si Dieu agit en nous , si le créateur de l'âme produit les 
modes passifs de l'âme , soutient et favorise ses modes 
actifs , Dieu est probablement le vrai principe vital et le 
seul moteur ? Telle a été , en métaphysique , une des 
pensées fondamentales de nos institutions cartésiennes. 
Je la crois capable de soutenir toute comparaison , et de 
s'affirmer avec succès dans une thèse contradictoire. 
Que le lecteur bienveillant veuille bien m'accorder son 
attention. 

Qu'est-ce que la science d'un savant, lorsqu'il ne 
pense pas , ou lorsqu'il ne songe qu'à un seul objet ? Où 
est-elle, cette science considérable, et en réalité qu est- 
elle ? Serait-elle donc , lorsque nous ne pensons pas , 
quelque chose de substantiel en nous ? Mais qui pourrait 
songer à créer une entité de cette sorte , ou plutôt d'in- 
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nombrables entités ? Qu'est-elle donc ? Un mode ou des 
milliers de modes permanents de l'âme inconsciente ? Je 
ne puis admettre ni concevoir un état pareil. Serait-elle, 
comme on la dit , à l'état de faculté , de vertu , de puis- 
sance cachée , d'habitude de l'âme ? Ces termes , dès 
qu'on y regarde , ne sont que des termes et ne repré- 
sentent absolument rien de clair à l'esprit. Je ne repousse 
pas moins vivement , comme M. Tissot, ces expressions 
vaines d'idées endormies , de pensées assoupies , vir- 
tuelles , latentes, habituelles, etc.; langage creux qui 
tend à créer des entités mystiques ; il me faut quelque 
chose de défini , de déterminé , une formule enfin. La- 
quelle ? — Lorsqu'un homme savant , dirai-je, ne pense 
pas , ou ne se préoccupe que dune seule idée , sa vaste 
science nest en lui , n'est dans son âme , ni substance , ni 
mode, ni accident, elle nest rien, rien qu'un droit, quune 
simple chose morale , fondée sur sa nature ou sur ses actes 
et qui appelle V action réglée et efficiente de Dieu. — Telle 
est, selon moi , la vraie formule cartésienne et la vérité, 
la saine interprétation de Malebranche , le seul conti- 
nuateur de Descartes en métaphysique ; tel est enfin 
Yoccasionalisme ramené aux exigences de la philosophie 
contemporaine. C'est cette formule que je vais déve- 
lopper et soutenir. 

Dieu, en créant une âme nue, pose la première cause 
occasionnelle, en ce sens qu'il dote cette âme d'un droit, 
de plusieurs droits. Quel est le premier droit, fondement 
de la première loi ? C'est le droit à l'action de Dieu sur 
nous , pour produire d'abord en nous Vidée nécessaire. 
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Je me suis déjà servi , à cet égard , d'une comparaison 
capable d'éclaircir ma pensée. Lorsque le vent souffle 
sur la mer , il y produit des phénomènes variés, dont il 
est lu cause et dont elle est la substance. Or, de même 
Dieu est la cause efficiente de l'idée , dont notre âme est 
le substratum. C'est ainsi que le jour spirituel commence 
en nous , et nous pouvons concevoir ainsi le caractère 
absolu de l'idée nécessaire , et comment l'ouvrier divin 
peut laisser, s'il le veut, son empreinte dans son ouvrage. 

Mais au milieu de ce jour de l'esprit , c'est-à-dire du' 
passif , et comme à son centre , un fait ineffable s'ac- 
complit; le moi se forme, s'empare de lui-même; l'actif 
apparaît , se sent et se sait cause , cause réelle , cause 
première-seconde , créée , principe d'action et qui com- 
mence le mouvement , mais seulement après qu'il a été 
mis par l'action supérieure et prévenante , dont je viens 
de parler , en état de le faire. 

Comment , en effet , ce principe d'action, inconscient 
qu'il était , serait-il sorti proprio motu de lui-même ? 
Comment aurait-il fait son premier pas sans un secours? 
Qu'est-ce que cette prétendue spontanéité substantielle, 
à laquelle on fait appel et qui prend son essor vers un 
but déterminé en pleine nuit spirituelle ? Qu'est-ce que 
cette force aveugle , qui , à l'heure dite et pour une 
certaine 6n , prend son point d'appui dans le vide ? Le 
développement d'une âme, d'une conscience, est réglé : 
comment une force aveugle applique-t-elle la règle ? 
Tout cela n'est rien que de contradictoire avec l'idée de 
spontanéité libre , la seule qui se puisse concevoir. • 
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* 

Faites le jour au contraire , faites intervenir d'abord 
le mode passif, et la spontanéité prévenue , éclairée par 
une première lueur, pourra se sentir et se saisir. Elle se 
sentira et se saisira , cette fois , non derrière la cons- 
cience , mais dans la conscience même , à son centre et 
à son seuil. Le fatal ainsi n'aura plus à accomplir un 
miracle , à changer d essence , à se transformer , à de- 
venir tout-à-coup, en sortant de Tordre substantiel pour 
entrer dans la sphère psychologique , une vraie cause- 
première-seconde , la libre spontanéité , le libre-actif. 
— J'écarte toute équivoque : si le point de départ du 
libre-actif est dans la conscience , dans le moi ( et il y 
est ), il ne peut être derrière le moi , car il n'y a pas un 
double point de départ pour la même série libre ; que si, 
au contraire, il est derrière la conscience, substantiel, 
aveugle , la liberté psychologique n'est plus que le jet 
fatal de la spontanéité mécanique , du ressort caché ! 
Cela signifie que la liberté n'est plus dans ce cas qu'une 
illusion. — Donc le seul et unique point de départ du 
libre-actif est dans la conscience ; la spontanéité , cet 
élan premier du libre arbitre • cette création modale en 
quelque sorte , naît dans le jour , appuyée sur le passif 
qui la précède et la prépare , qui l'accompagne , la 
soutient , la soulève , sans jamais la constituer, car elle 
est libre. 

Mais que fait l'actif une fois formé ? Il s'applique 
d'abord à l'idée qui l'oblige, il cherche le jour, et ce fait 
nouveau est la cause occasionnelle d'un jour spirituel plus 
intense en vertu du droit établi , d'une loi. Je dis d'une 
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loi , car l'action de Dieu sur lame , substance finie , est , 
dans l'ordre naturel , une action légale , réglée. Cela se 
passe ainsi par voie d'action et de réaction réglées, depuis 
l'aurore de la conscience jusqu'au degré le plus élevé de 
la réflexion , où vit l'idéal de la liberté. — H faut remar- 
quer que le fait de réflexion , tel que je le comprends , 
n'est plus ce moi qui revient sur lui-même, cette ligne 
droite qui se brise et se replie de nos psychologues ; 
écartons de pareilles métaphores ; la réflexion , c'est le 
mélange du passif et de X actif , dans l'indivisible unité 
de l'âme ; et c'est, par suite, l'actif éclairé d'abord assez 
pour qu'il cherche le jour, puis assez pour qu'il s'applique 
à l'idée sous toutes ses formes , aux modes passifs , et 
mérite ainsi, en vertu d'un droit, d'une loi , des idées 
plus complètes, plus claires, des sentiments, des motifs, 
des mobiles , et enfin une tout autre sphère d'action 
pour la volonté libre. 

C'est de cette manière , abstraction faite de Yinnéité , 
du droit inné , que nous fondons nous-mêmes nos habi- 
tudes, notre état habituel permanent, l'habitude acquise, 
le droit acquis à telle part d'action de Dieu sur nous, part 
que nous pouvons accroître ou diminuer. — Qu'est-ce , 
à ce point de vue , qu'un changement d'habitude ? Ce 
n est ni un changement substantiel, ni le changement de 
ce que l'on nomme confusément faculté, vertu, propriétés, 
puissances de t âme : c'est simplement un changement de 
droit. — Quant au droit inné , il est clair , qu'en vertu 
de l'union ( de quelque nature qu'on l'imagine ) de l'âme 
et du corps , il est fondé sur ce que l'âme et le corps 
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reçoivent de la transmission héréditaire. Donc ce droit 
dépend de deux ordres de causes occasionnelles , et il 
constitue le caractère fondamental de l'individu , l'habi- 
tude innée. Mais, dans de certaines limites, il est bientôt 
modifié , changé , perfectionné ou abaissé. Tout ce qui 
modifie le corps ou l'âme modifie le droit. Tout chan- 
gement survenu dans le corps , est le titre occasionnel 
d'un changement dans fâme. Et reciprociter. — Le 
moteur universel produit ces changements conformément 
à la loi qu'il a posée, et la causo occasionnelle supérieure 
est la libre activité. 

Mais , dira-t-on , si la réflexion n'est que l'activité 
libre , s'appliquant à l'idée , la libre activité se reconnaît 
donc, avant de s'y appliquer ? En d'autres termes, elle 
serait donc déjà la réflexion , le moi , sans le secours de 
l'idée , du passif, du jour spirituel , qui cependant lui 
est indispensable ? — Je répète , ce que j'ai déjà écrit, 
que le passif prévient l'actif. Dans un instant et dans un 
sujet indivisible , l'activité suprême , prévenant l'activité 
seconde , ou créée , par la production d'un mode passif 
de l'âme , lui donne les premières conditions de son 
mode essentiel et contemporain du passif , Yactivité. Or, 
ce fait est le début du moi , qui , une fois constitué , 
s'applique à obtenir du secours naturel ou prévenant , 
tout ce qu'il nous doit successivement selon la loi du 
concours. — Tel est , à mon sens , d'une manière très- 
générale , le mouvement de formation et de perfection- 
nement de la conscience. — La seule chose que les 
cartésiens aient méconnue , mal vue, ou abaissée , c'est 
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l'indépendance de l'activité libre , une fois cette activité 
constituée ; son indépendance dans le cercle trop étroit 
qui lui appartient; là, elle est tellement autonome, telle- 
ment elle-même lorsqu'elle s'exerce et victorieuse de 
toute fatalité, de toute détermination, de toute prémo- 
tion , que l'on peut bien dire , après Fichte, qu'elle est 
comme un choc contre l'activité infinie. Ce privilège 
magnifique nous suffit pour les besoins de l'ordre moral 
et de l'ordre physique , et nous pouvons , pour l'expli- 
cation de l'un et de l'autre , confier le reste , tout le 
passif à Dieu , tout le passif des esprits , tout le mouve- 
ment des corps , d'un mot , tout ce que Ton a coutume , 
sans trop savoir ce qu'on dit , d'appeler la nature. Ne 
craignons donc jamais, tant que nous sauverons la liberté, 
de rapprocher Dieu de nous ; mais soyons jaloux, comme 
hommes et comme philosophes, des vrais droits de cette 
activité libre , sachons la maintenir intacte et entière 
dans les limites de ses attributions, en dépit des théories; 
ne la laissons absorber ni par la grâce, ce fatalisme des 
théologiens, ni par la spontanéité aveugle, ce fatalisme 
des Animismes et des Leibniziens ; ne la laissons affaiblir 
par aucune négation , ni par aucun doute , d'où qu'il 
vienne , fût-il la considération de la prescience , fût- 
il celle de la conservation cartésienne, une création 
continue. 
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VII 



La théorie du droit comparée â celle de M. Cousin sur la 
Npontanéité et le libre arbitre: — réponse aux 

objections. 



11. Cousin, si habile et délié, pour ne pas dire subtil, 
dans ses analyses psychologiques , s'exprime ainsi, lors- 
qu'il fait l'analyse de l'activité libre : « Le phénomène de 
* la volonté présente les moments suivants : I 9 prédé- 
» terminer un acte à faire ; 2° délibérer ; 3* se résoudre. 
» Si Ton y prend garde , c'est la raison qui constitue le 
» premier tout entier et même le second , car c'est elle 
» aussi qui délibère ; mais ce n'est pas elle qui se résout. 
» Or , la raison qui se mêle ici à la volonté , s'y mêle 
» sous une forme réfléchie. La réflexion est donc la 
» condition de tout acte volontaire. » [Fragm. % p. 66). 
J'accepte ces prémisses d'une théorie, à la condition que 
la raison impersonnelle sera ( du moins en tant que fait 
psychologique) un mode passif Ae notre propre subs- 
tance finie, et non quelque chose que nous contemplons 
en dehors de nous ; je ne suis pas suspect de nomina- 
lisme, en parlant ainsi ; donc, si j accepte ces prémisses, 
ce n'est pas sans remarquer que M. Cousin sépare indû- 
ment, ou seulement , si Ton veut, distingue trop catégo- 
riquement le passif de l'actif. En effet, à mon sens, 
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Yactif intervient dans les trois moments, prédéterminer, 
délibérer, se résoudre. Dans le premier, il se mêle pour 
ainsi dire à la raison, s'y applique , rappelle , l'active , 
en une certaine mesure ; il en fait autant dans le second ; 
il se résout enfin dans le troisième , qu'il constitue pres- 
que tout entier à lui seul . Je dis qu'il le constitue presque 
tout entier, parce que la décision de la volonté, qui est 
le fond de ce troisième moment , s'effectue au milieu du 
passif, du jour de l'âme , et parce qu'enfin , dans l'indi- 
visible unité de notre substance finie , la fusion inces- 
sante du passif et de l'actif est bien plus intime que ne le 
supposent nos analyses , en sorte qu'à vrai dire , il y a 
une part de personnalité dans la raison impersonnelle, et 
une part d'impersonnalité dans la détermination person- 
nelle. Mais ce que j'accepte pleinement , c'est ceci : que 
la réflexion est la condition de tout acte volontaire. 

Mais, à un degré quelconque , la réflexion n'est-elle 
point la condition, sine qua non, de tout acte libre? 
« Une opération réfléchie , reprend M. Cousin , peut- 
» elle être une opération primitive ? Vouloir, c'est, 
» sachant que Ion peut se résoudre et agir , délibérer 
*> si on se résoudra, si on agira de telle ou telle manière, 
» puis choisir en faveur de l'une ou de l'autre . Le 
» résultat de ce choix est la volilion , effet immédiat de 
» l'activité personnelle ; mais, pour se résoudre et agir 
d ainsi, il fallait savoir qu'on pouvait se résoudre et agir, 
» il fallait antérieurement s'être résolu , avoir agi autre- 
» ment , sans délibération, ni prédétermination , c'est- 

» à-dire sans réflexion. L'opération antérieure à la 

5 
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» réflexion , est la spontanéité. » (Fragments, p. 67). 
Ainsi là volonté libre est éclairée , ce qui signifie réflé- 
chie ; elle l'est plus ou moins, et , quant à moi, j ai placé 
l'idéal de la liberté dans le plus grand jour, qui est l'idéal 
de la réflexion ; faites que ce jour peu à peu diminue , 
la libre activité peu à peu s'efface ; faites qu'il disparaisse, 
et il n'y a plus même une lueur de réflexion ; que reste* 
t-il alors de libre activité ? Rien, selon moi ; tout, selon 
M. Cousin , car, dit-il , la racine même de la volonté , 
la liberté spontanée , subsiste. Elle est aveugle , et libre 
cependant ; aveugle , car si elle ne Tétait pas elle se 
reconnaîtrait, ce qui serait un acte de réflexion destruc- 
teur de la spontanéité ; libre , car si elle ne Tétait pas , 
comment , sans une véritable transformation , sans un 

• 

changement d'essence, deviendrait-elle la volonté libre? 
J'ai fait justice de cette théorie , et avec les propres et 
précises définitions du philosophe, montré jusqu'à quel 
point l'acte subtantiel inconscient , prétendu spontané , 
est contradictoire avec l'idée claire, expérimentale, que 
nous avons de la liberté. Il faut se rendre compte cepen- 
dant de ce que sont ces actes que le langage ordinaire 
et même vulgaire nomme spontanés, mais dont , plus 
avisé que la philosophie , il attribue la production à la 
nature, au moins pour une bonne part. — Qu'est-ce 
donc que la spontanéité ? Et qu'est-ce que la nature ? 
Nous essaierons, pour obtenir une réponse à ces deux 
questions , d'une épreuve pratique , en continuant de 
suivre M. Cousin. — «C'est un fait que, même aujour- 
» d'hui, nous agissons souvent sans avoir délibéré, et 
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» que la perception rationnelle nous découvrant spon- 
» tanément l'acte à faire , l'activité personnelle entre 
» aussi spontanément en exercice, et se résout d abord, 
» non par une impulsion étrangère , mais par une sorte 
» d'inspiration immédiate , supérieure à la réflexion et 
» souvent meilleure qu'elle. Le qu'il mourût 1 d'Horace, 
» le à moi, Auvergne ! de d'Assas, ne sont pas des élans 
» aveugles , et , par conséquent , dépourvus de mora- 
» lité ; mais ce n'est pas non plus au raisonnement et à 
» la réflexion, que l'héroïsme les emprunte. » (Fragm., 
p. 67). Je remarque d'abord que , dans ces exemples , 
le but à atteindre est aperçu , et qu'à ce titre la décision 
d'Horace et de d'Assas, si indélibérée qu'elle soit, participe 
à un certain degré de la réflexion , ce qui signifie de la 
volonté. Mais j'en conviens aisément , ce n'est pas là la 
volonté parfaitement éclairée et pleinement libre , qui 
suit une délibération. Le mouvement est complet cepen- 
dant et décisif. Qu'y a-t-il derrière cette lueur de libre 
volonté dont je viens de parler , qui décide avec elle le 
mouvement, et puisse et doive être imputé au sujet , aji 
bilan de sa gloire ? Y a-t-il la vraie spontanéité, celle 
que M. Cousin tient pour réellement primitive, dépouillée 
de réflexion, affranchie de toute lumière embarrassante, 
assure-t-il , pour la liberté ; y a-t-il, en un mot , ce 
qu'il nomme l'idéal de la liberté, la spontanéité aveugle? 
Non ; il y a , selon moi , la nature : mais qu'est-elle à 
à mes yeux ? Elle est Dieu même agissant sur l'univers 
créé ; elle est la grande force souverainement éclairée 
qui fait le passif en nous , soutient l'actif, le soulève , et 



— w 



lui prête incessamment son concours légal ou réglé. — 
Mais , dira-t-on , l'acte de d'Assas est donc lacté d'une 
force étrangère , ce qui le rend fatal par rapport à 
d'Assas ? S'il est fatal , comment peut-il conférer au 
héros un mérite , une gloire ? — La part faite , répon- 
drai-je, quant au mérite acquis, à cet éclair de volonté 
qui intervient dans Faction , nous allons voir comment 
une âme qui surabonde d'honneur, peut mériter même 
par ses actes qui ne sont pas ceux de la volonté 
pure. 

On peut supposer le droit de d'Assas inné , ou le 
supposer acquis. Le droit inné est un mérite de race , 
imputable à la race. Antérieurement à d'Assas, das actes 
libres successifs, des actes de bonne volonté, d'intention 
généreuse, ont fondé lentement dans cette lignée l'habi- 
tude d'un certain bien , c'est-à-dire un droit acquis 
désormais à recevoir tel secours , tel concours , telle 
impulsion, dans telle circonstance donnée : donc, en ce 
sens, il existe un mérite de race. Mais lui-même, d'Assas, 
avant son acte , a fortifié ce droit et augmenté l'avoir de 
son habitude , de son patrimoine d'honneur; en sorte 
que la nature , si fatal que soit en fait (sauf la part du 
volontaire) son élan actuel , n'agit pas sans bénéficier de 
tout le mérite d'une vie entière de bonnes intentions , 
mérite qui est moralement dans l'âme de d'Assas. — 
Qu'est-ce donc enfin, pour une vertu, qu'être dans celle 
âme moralement ? — C'est ici le cas de reproduire la 
formule fondamentale de la théorie du droit, et de dire : 
Dans Pâme d'un d'Assas , l'habitude du bien , du dévoue- 
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ment , ri est rien de réel, de substantiel , ri est ni mode, ni 
accident , riest rien qu'un droit , qu'une simple chose 
morale 3 fondée sur son innéilé ou sur ses actes , et qui 
appelle Faction légale, réglée, stable et efficiente de Dieu. 
— Celle formule du droit est une définition de la nature 
en mouvement. 

Ainsi la vraie spontanéité , pour moi , la seule , c'est 
la liberté , c'est la volonté plus ou moins éclairée ou 
réfléchie , et dont le point de départ et d'appui est dans 
la conscience , au fond de la conscience , non derrière 
elle, dans l'inconscient. Seulement , prenons-y garde , 
depuis le degré le plus élevé de la réflexion jusqu'au 
moindre , le volontaire est un fait complexe , dans le- 
quel la part du libre est entière et parfaite dans le haut, 
sans exclure la part du passif ou de la nature, du secours 
réglé , naturel , du concours , laquelle va croissant à 
mesure que le réfléchi s'obscurcit , s'efface , pour laisser 
dominer ce que l'on nomme improprement la volonté 
non libre. En réalité, il n'y a pas de volonté non libre; 
ce sont là (sauf explication) des termes contradictoires ; 
il y a le caractère da sujet , sa nature, savoir : son droit 
inné , son droit acquis. Donc , ce que M. Cousin nomme 
la spontanéité , n'est que Faction clairvoyante , légale , 
stable , efficiente , de Dieu ; de Dieu qui fait le passif en 
nous, seconde X actif , voit le droit , la fin , et y propor- 
tionne le moyen. — J'oppose cette théorie du droit à 
celle de Xactivité inconsciente libre ; je prétends qu'elle 
n'enlève à l'homme rien de ce qui lui est essentiel , et 
qu'elle satisfait la raison. 
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Je lève quelques objections , avant d'appliquer la 
théorie. 

Leibnilz soutient que l'action continue de Dieu sur le 
inonde est inadmissible , qu'il est indigne de Dieu de 
remettre la main à son ouvrage , peu philosophique 
d'instituer ainsi en quelque sorte le miracle permanent. 
— Je répondrai : que Dieu ne remet pas la main à son 
ouvrage complet et parfait en ce qu'il est , qu'il n'y 
remet pas la main , qu'il l'y laisse , pour le mouvoir et 
le gouverner. Serait-il plus digne du créateur, qu'on me 
passe ce langage irrévérencieux , de se croiser les bras 
et de regarder marcher la machine ? Non : le gouver- 
nement direct et réglé du monde est certainement digne 
du père des vivants. — Est-ce que son action directe 
institue , comme on l'assure , le miracle permanent ? Je 
le nie , car ces deux derniers termes sont contradic- 
toires , car la règle , la loi exclut le miracle , que cette 
loi soit le résultat de la spontanéité ou de l'action directe 
et efficiente de Dieu. — Qu'on le remarque, il s'agit ici, 
non pas d'un Dieu nature , substance des phénomènes , 
mais d'un Dieu cause des phénomènes (passifs) de toute 
substance. — Le miracle étant essentiellement la sus- 
pension de la loi , n'intervient nullement dans la théorie 
du droit , ou du concours réglé qui accomplit la loi. — 
On assure qu'un être et un objet ne peuvent produire 
que ce qui est relatif à leur essence. Je ne dis pas non ; 
mais ils peuvent recevoir aussi tout ce qui est relatif à 
leur essence. Or, il est sans doute de l'essence de l'âme 
de recevoir les modes passifs , comme il est ( ce qu'il 
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s'agira de prouver) de l'essence des corps de recevoir la 
figure et le mouvement. — On reprend : faire appel à 
Dieu , sans une nécessité absolue , est une grave erreur 
de méthode. Je suis de cet avis, si l'on fait appel à Dieu 
pour expliquer ce que Ton ne peut pas rapporter à la loi 
naturelle , pour ériger en miracle l'inexpliqué ; mais s'il 
s'agit de l'explication métaphysique des phénomènes 
stables de la nature , la nécessité de l'appel à Dieu me 
paraît prouvée, et c'est toute ma thèse, sur ce point, qu'il 
incombe aux animistes et aux Leibniziens de renverser. 
— On ajoute enfin : que si Dieu est l'unique moteur , il 
commet de sa main le péché et le crime. Malebranche 
a eu , j'oserai dire, la faiblesse de s'inquiéter de celte 
objection peu philosophique. Mais si la pierre qui tombe, 
obéissant à la loi fixe de la gravitation , tue un homme 
en lombant , qu'importe qu'elle soit mue , pour l'accom- 
plissement d'une loi , par une force intérieure que Dieu 
a déposée en elle , ou par Dieu lui-même. Si Dieu n'était 
que le moteur médiat , en serait-il moins le moteur ? 
De même , si l'acte humain , la loi restant immuable , 
est fondé sur l'inné ou sur l'acquis , sur la décision libre 
actuelle , sur tout ce qui fait le droit et la responsabilité 
de la créature , y a-t-il une différence entre l'exécution 
purement matérielle par mon bras que je meus, ou par 
mon bras qui est mû ? Je n'en vois aucune ; l'acte maté- 
riel en lui-même n'est rien, la volonté et tout ce qu'elle 
fonde en nous , sont tout , au contraire , pour constituer 
la moralité des actes. 

Il est à remarquer, au reste, que la thèse que je 
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soutiens est précisément celle du vulgaire, ce qui signifie 
du sens-commun. Demandez au peuplecequi fait verdir 
les arbres et pousser l'herbe des champs ; il vous ré- 
pondra que c'est Dieu , un Dieu distinct du monde, 
auteur et régulateur de l'univers. Donc , en ce qui a trait 
particulièrement à la formation et au jeu de la cons- 
cience , on peut dire avec saint Paul , sans excéder les 
limites de la philosophie : « Dieu est ouvrier avec nous;» 
dire , avec Fénelon : « Dieu , comme un mineur caché, 
» travaille sans relâche au fond de nos âmes. » — Oui : 
son activité infinie rencontre là notre infime activité , 
infime mais autonome, Pépie et la suit dans ses moindres 
déterminations, la satisfait dans ses moindres droits. Ne 
serait-ce point ainsi que la science suprême obtient , 
non pas la vue des futurs libres, de (otite éternité, dans la 
conscience et la prescience divines, selon renseignement 
théologique , mais la vue de nos vouloirs actuels et 
successifs , dans le temps et en nous , selon une méta- 
physique qui ne fait plus échec au libre arbitre humain, 
par Thypothèsede cette prescience, qu'il est bien difficile 
de ne pas rendre complice de la prédestination ? 

Quoi qu'il en soit , la viabilité , la vérité de la thèse 
que j'ai soutenue, apparaîtra de plus en plus, à mesure 
que j'en appliquerai les vues à l'âme , au corps , à leur 
union, à l'actif, au passif, aux instincts, aux habitudes, 
aux actes intérieurs , aux actes extérieurs. Donc , la 
théorie du droit se substitue avec avantage à toute 
hypothèse. Devant cette métaphysique cartésienne , les 
vieilles entéléebieg péripatéticiennes , les formes plasti- 
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ques , archées f âmes inconscientes , monades aux per- 
ceptions confuses , principe vital , vertus , propriétés , 
facultés , dont se moquait Malebranche, toutes ces pré- 
tendues forces , puissances secrètes , abstractions ou 
entités , aveugles et cependant capables de prendre une 
initiative en vue d'admirables fins : — disparaissent , 
comme tout ce qui est obscur et indéterminé, devant ce 
qui est simple et clair. 



VIII 



Éclaircissements sur quelques notions fondamentales. 



Je reprends la question de la légitimité de nos con- 
naissances, afin d'éclaircir et d'affermir quelques notions 
fondamentales. 

Nous sommes en possession des idées de causalité et 
de substantialité , parce que nous sommes substance et 
cause, sinon force-motrice, comme on l'a prétendu, et, 
dans la cause une que nous sommes, nous trouvons l'idée 
d'unité. Mais l'âme ne sait pas seulement qu'elle existe, 
qu'elle peut être cause et qu'elle est une , d'une unité 
réelle , elle sait aussi qu'elle dure. — Comment le sait- 
elle ? — * Est-ce la mémoire seule , comme l'a pensé 
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Royer-Collard , qui nous apprend que nous durons ? Je 
ne le crois pas, car si le sentiment de la durée est fondé, 
ainsi que le remarque ce penseur illustre , sur celui de 
notre activité continue , ce dernier est un fait actuel de 
la conscience. La conscience actuelle , en effet, n'esl- 
elle rien dans la durée ? Et ne nous apprend-elle rien 
sous l'œil de la raison ? Qu'est-ce qu'un actuel sans 
aucune durée , sinon le néant de la conscience ? Et 
qu'est-ce que l'absence de ce néant , sinon la connais- 
sance du moi qui dure ? La mémoire sans doute inter- 
vient dans le phénomène et répand beaucoup de lumière 
sur le détail du passé , mais elle ne fonde point cette 
certitude parfaite que nous avons d'être et d'être iden- 
tiques , de persister dans l'être , en un mot de durer. 
La mémoire est subjective , relative , variable ; notre 
certitude de durer est entière, absolue. Donc nous con- 
naissons notre durée comme notre être même , par un 
développement de l'intuition ; voilà ce que j'affirme 
contre l'idéalisme subjectif, entre autres, et je prétends 
que toute autre manière de parvenir à la notion de 
durée, ne fonde que le scepticisme. La raison fait le 
reste et conçoit l'idée objective ou ontologique de durée, 
comme elle a conçu celles de substantialité, de causalité, 
d'unité. C'est elle aussi , la raison , qui applique irrésis- 
tiblement ces conceptions à l'extérieur , à ce qui est 
hors de nous. 

Mais y a-t-il un extérieur ? Oui : tous nos sens nous 
le livrent , tous nos sens à la fois nous font sortir de nous 
mêmes , bien que Royer-Collard ait refusé cette faculté 
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à l'ouïe , à l'odorat , au goût , et malgré l'opinion des 
philosophes qui ne la concèdent qu'au toucher seul. — 
Pour le toucher, cela ne fait aucune difficulté , puisque , 
outre la sensation qui est en nous , il nous donne claire* 
ment et distinctement, hors de nous, une série de points 
résistants , quelque chose d'étendu , figuré , mobile , et 
que c'est là précisément ce qu'on nomme la perception 
externe. Mais je nie que les autres sens soient incapables 
de perception. Sans doute , lorsque nous entendons un 
son , lorsque nous contemplons un objet , notre cons- 
cience ne nous avertit ordinairement d'aucune sensation 
localisée, d'aucune sensation physique proprement dite, 
comme dans la perception tactile ; mais , indépendam- 
ment de l'organe et comme s'il n'était pas là , elle nous 
avertit d'un fait, le choc du moi contre une cause qui 
n'est pas lui. On pourrait nommer ce choc une sensation 
intellectuelle, pour le distinguer de la sensation physique 
et de la sensation morale , qu'on appelle le sentiment. 
S'il y a choc contre la cause non-moi , il y a perception 
de l'extériorité. Que, dans ce cas, le rapport de la con- 
science avec le monde soit un rapport médiat , nul n'en 
doute ; qu'il se passe , dans les organes de l'ouïe et de 
la vue , quelque chose d'analogue, en fait de phéno- 
mènes, à ce qui a lieu dans les organes du loucher, c'est 
probable ; toujours est-il que la sensation et la percep- 
tion intellectuelle ont leur manière d'être et leur réalité. 
En tout état , nous sommes en rapport avec le monde, 
avec les corps , avec le résistant , étendu , figuré , 
mobile. Qu'y a-t-il dessous, ou qu'est-ce que la matière? 
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Je n'en sais pas là. — Ce que nous savons déjà, de toute 
certitude , de par les lois de la raison , c'est qu'il y a uq 
être corporel , un être étendu qui persiste comme nous 
dans l'être. Sur quel fondement plus clair et plus solide 
que celui de cette affirmation , s'appuierait-on pour la 
contester ? « La même loi , dit Royer-Collard , qui fait 
» trouver le sujet dans la première sensation, fait sortir 
» la substance matérielle de la perception de ses qualités. 
» Là s'arrête l'analyse , comme à une loi primitive de la 
» croyance humaine ; expliquer un fait , ce n'est que le 
» dériver d'un autre fait , et il y a un terme où il faut 
» s'arrêter. » Or, je le demande, est-il un terme ou l'on 
puisse s'arrêter, plus clair et plus distinct , que celui de 
l'existence d'un monde corporel , étendu , mobile et 
durable ? — Mais , outre les conceptions de substan- 
tialité, de causalité, de durée, de corporéité , nous 
appliquons à l'extérieur , ainsi que la fait remarquer un 
honorable professeur de philosophie, M. Délayant, celle 
d'unité. Je cite un court passage de son excellente criti- 
que sur Royer-Collard, publiée par une revue de dépar- 
tement : « Dès que nous avons saisi l'unité et l'idée 
» d'unité , en nous , elle acquiert immédiatement et 
» nécessairement un caractère d'universalité auquel 
» l'esprit ne peut plus se soustraire ; il la trouve ou il la 
» porte partout. Dans ses propres opérations , elle dé- 
» termine ou elle devient cette loi sans laquelle il n'y 
» en a pas d'autre , que deux propositions contradic- 
» toire9 ne peuvent être vraies ni fausses en même 
» temps ; dans la conception générale du monde , elle 
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» nous fait trouver l'harmonie , la convergence ; dans 
» là perception du monde externe en particulier , c'est 
» elle qui nous fait envisager une réunion de parties 
)> comme un tout , qui , dans les corps dont la nature 
» est d'être multiples, comme la nôtre est d'être simples, 
» nous fait trouver ou mettre au moins une unité de 
» concours , qui enfin nous fait voir chaque objet indi- 
» viduellement à l'aide de la forme ; car qu'est-ce que 
» la forme, sinon l'unité d'un corps ? » (Revue organique 
de rOuest, 1845). M. Délayant ajoute cette remarque 
fort juste : que si Royer-Collard eût rencontré ce prin- 
cipe d'unité dans son analyse des lois fournies par la 
conscience à la perception , il n'aurait pas retranché la 
forme de ce qu'on nomme les qualités premières des 
corps , il aurait compris que la figure est ce qui déter- 
mine les objets sensibles et ce qui les limite. — Au reste, 
c'est l'idée d'unité qui non-seulement nous dote de son 
corrélatif, la pluralité, mais qui , avec l'idée de cause , 
nous fait remonter jusqu'à l'être unique et nécessaire. 
Or, le Dieu un conçu , l'harmonie, l'unité universelle en 
découle ; nos sens, dès-lors, toutes précautions prises, 
sont uns ou d'accord entre eux et avec la réalité exté- 
rieure. Pourquoi feraient-ils exception à la loi d'unité ? 
L'idée d'unité , en résumé , c'est la véracité divine de 
Descartes, c'est celte pensée érigée en loi de la con- 
science , que nos sens , contrôlés les uns par les autres 
et par la raison , ne nous trompent pas plus que la 
raison , toutes précautions prises. — Donc , la percep- 
tion , recevant de la raison son développement néces- 
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sairc , nous met en rapport avec un monde étendu , 
résistant , figuré , mobile et durable , comme elle nous 
fait concevoir au-dessus de tout , au-dessus de la subs- 
tance , de la cause , de la durée , de l'unité seconde , 
toutes choses empruntées , le nécessaire , le parfait en 
tout , dont le reste découle et dépend. 

Mais, en dehors de Dieu et des êtres créés qui durent, 
y a— t— il une durée ? Evidemment non , si Ton veut 
parler d un être-durée, dune durée réalité, d'une durée 
substantielle. Il y a des êtres qui durent /comme il y a 
des objets qui sont étendus , mais faites abstraction de 
ces êtres , de ces objets, du créateur et de toute chose 
créée , que restera-t-il ? Rien. — Il restera l'espace et 
le temps , me répondront certains philosophes. — Soit ; 
mais à la condition qu'espace et temps seront précisé- 
ment égaux à ce terme : le néant. — L'espace n'est ni 
substance , ni mode , ni accident ; donc il est le vide 
absolu , le néant même. Le temps n'est , lui aussi » 
qu'une autre manière négative d'être , dont nous con- 
cevons le néant. — Du moment que nous concevons un 
corps, un objet étendu, figuré, mobile, nous concevons 
sa négation , le non-être-étendu. Or, c'est en supposant 
que toutes les multiplications possibles de. ce zéro sont 
actuellement faites , que nous arrivons à la conception 
de l'espace , égal au vide , au néant absolu. — Et du 
moment que nous concevons un être simple , une âme , 
un esprit , qui est , est encore , est toujours , identique 
à lui-môme , ou qui dure, nous concevons sa négation, 
le non-être-qui-dure , mais qui dure comme peut durer 
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le non-étre ! Or, c'est en supposant que toutes les mul- 
tiplications possibles de ce zéro sont actuellement faites, 
que nous arrivons à la notion de l éternité abstraite : un 
pur néant. — En in'occupant de la question du réalisme, 
j'ai suffisamment écl.airci les caractères de ces concep- 
tions négatives , de ces idées nécessaires sans objet ; je 
n'y reviendrai pas. — Donc il y a un être éternel, 
substance et cause , il n'y a point d'éternité , en tant 
qu'existence réelle , pas plus simultanée que successive. 
De même , il y a un être infini , qui agit ou peut agir 
en tout lieu, qui est partout, non eœtensive sed causaliter, 
comme dit saint Thomas, il n'y a point d'espace, en tant 
qu'existence réelle. — Dire que l'espace et le temps sont 
infinis , n'est rien dire , s'ils ne sont que vide et néant ; 
si l'on en fait au contraire quelque chose , des réalités , 
un sensorium commune de l'espace, avec Newton , ou 
l'immensité divine , on affirme alors l'identité absolue de 
tout ce qui fait partie de l'espace , c'est-à-dire de Dieu 
et de l'univers. Tel serait l'absolu d'Elée. Ou si l'on fait 
de l'espace , avec Leibnitz , un simple rapport , s'il 
n'exprime que Tordre des co-existences , de même que 
le temps n'exprimerait que Tordre des successions , on 
met en question des notions claires et sans lesquelles 
nous ne comprenons rien ; dès-lors , force est de tout 
expliquer , corps , espace , mouvement , durée, etc., 
par cette représentation de l'univers qui s'accomplit dans 
l'intérieur de chaque monade , selon Leibnitz , dans 
chaque être simple et ne sortant jamais de lui-même , 
représentation relative à une extériorité réelle sans 
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doute, mais plutôt vue, comme il est utile aux rapports 
des monades entre elles qu'elle soit vue , que telle 
qu'elle existe en réalité. 

Mais , dit-on , voilà un corps qui est , qui est étendu 
et qui se meut : il se meut apparemment dans quelque 
chose ? — Non : il se meut , purement et simplement. 
— Mais dans quoi ? — Dans rien. — Est-ce que l'espace 
sans fin , ce qui n'a ni dessus , ni dessous , ni haut , ni 
bas , ni droite , ni gauche , ni milieu , est un contenant ? 
D'un pareil contenant on peut affirmer tout ce qu'on 
affirme du néant , et reciprociter. — Et de même, voilà 
un esprit qui dure ; il dure apparemment dans quelque 
chose , dans un temps ? — Non : il dure , purement et 
simplement. — Dans quoi ? — Dans rien. — Qu'est-ce, 
au fond , que le temps, sinon la possibilité des êtres qui 
durent ? Et qu'est-ce que l'espace , sinon la possibilité 
des êtres étendus ? Et qu'est-ce que le néant , sinon f 
au même titre , la possibilité en général de l'être ? — 
Dira-t-on que je nie ainsi la réalité des vérités géomé- 
triques ? Je répondrai : qu'en tant qu'idées de Dieu et 
vérités éternelles , elles ont en Dieu leur réalité f hors 
de lui leur simple possibilité ; qu'en tant qu'idées des 
êtres pensants , elles ont en eux leur réalité modale , 
hors d'eux leur possibilité ; qu'en tant qu'appliquées aux 
choses par le Créateur ou par ses créatures , elles y ont 
une réalité concrète ; qu'en dehors de Dieu, des créatures 
pensantes et de l'univers créé , elles ne sont , encore un 
coup , qu'une possibilité abstraite. Les cercles, carrés, 
lignes , triangles , tracés , imaginés dans le vide , sont 
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égaux au néant , comme le vide, sous réserve des con- 
ditions que je viens de faire à leur réalité objective. 

La notion d'étendue pure , d'espace pur égal au vide, 
au néant , est une vérité indispensable à la philosophie , 
et qui , bien acquise, débrouille bien des questions. Par 
elle nous comprenons tout ce qu'il y a de positif dans 
l'étendue réelle des corps. Nous verrons , dans un 
instant , que l'étendue perçue , à la condition de l'impé- 
nétrabilité , de cette loi qui fait que deux corps ne 
peuvent occuper en même temps le même espace, c'est, 
par opposition à l'étendue pure ou vide , l'étendue plus 
la matérialité , qui implique substantialité et durée. De 
même , nous pourrions voir, que la durée perçue à la 
condition de celte autre impénétrabilité , V unité simple, 
Vunité réelle , qui dure et qui fait que deux êtres actifs 
ne possèdent pas une même activité , ou substance , ou 
durée , c'est, par opposition à la durée pure ou vide , 
la durée plus X immatérialité , qui implique , elle aussi , 
la substantialité. Mais l'étendue moins l'impénétrabilité, 
d'une part, mais la durée moins l'immatérialité, de 
l'autre , c'est l'absence de la substantialité et de tout ce 
qui en découle : cest le néant. — « Quelle est , dit 
» M. de Rémusat , la définilion de l'espace , pour les 
» philosophes qui n'en admettent point la réalité ? 
» L'étendue abstraite ; pour les autres , ce serait plutôt 
» l'étendue vide. — Bornons-nous à dire que l'étendue 
» sans limites , moins l'idée de l'impénétrabilité plus 
» Vidée de Vêtre , donne l'idée de l'espace. » (Essais de 
philosophie). De quel être M. de Rémusat entend-il 
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parler ? De l'être matériel , ou de l'être immatériel ? De 
quelle substance ? De celle des corps , ou de celle des 
esprits? D'aucune : l'espace pur n'est évidemment aucune 
substance ; le contraire serait le panthéisme. Donc 
l'espace n'est que la négation de l'être étendu sans 
limites. Il est, si l'on veut, l'étendue sans limites, moins 
l'idée de l'impénétrabilité, et moins celle de l'être ; mais 
on ne dirait point autre chose du néant. Le non -être 
étendu et sans fin, comme le non-être qui dure, est sans 

limites , puisqu'il est la face négative de l'infini réel en 
tous sens ; à ce double titre , le néant est égal au vide 
espace et temps , divisible à l'infini et absolument péné- 
trable. Tel est le point de vue où nous nous plaçons 
nécessairement , pour exprimer que V impénétrabilité 
dans l'espace et le temps est la propriété fondamentale 
de l'être matériel et immatériel , qui épuise tout l'être 
possible et existant. 

Le problème obscur de la matière peut et doit main- 
tenant, à son tour, être éclairci, sinon approfondi. 



IX 



La matière de Leibnitz et celle de Descartes. 

Leibnitz dévouvrantque les idées vulgaires sur le lieu, 
le mouvement , la force motrice , l'étendue matérielle , 
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étaient sujettes à de grandes difficultés, les soumit à une 
analyse profonde ; seulement il évita l'idéalisme , en dé- 
clarant d'abord qu'elles avaient leur fondement dans une 
réalité extérieure. 

Descartes avait distingué les sensations d'avec ce qui 
leur correspond extérieurement ; les cartésiens ensei- 
gnent , à juste titre , que les couleurs , les sons , les 
odeurs , les saveurs , le froid , le chaud ., la dureté , la 
mollesse , ne sont , en tant que sentis par nous, que des 
phénomènes de notre âme différents , du tout au tout f 
de ce qui fait le fondement de nos sensations. Qu'est-ce 
donc qui peut faire le fondement de nos sensations , si 
les perceptions de couleur , de chaleur, de saveur, etc., 
confuses de leur nature , sont vainement localisées par 
nous dans les objets chauds , colorés , sapides ? Les 
cartésiens répondent , c'est l'extension ; c'est là la seule 
réalité extérieure sensible , le seul fondement de toutes 
nos sensations , qui s'obtiennent ainsi par voie de modi- 
fication de l'extension, c'est-à-dire de changement dans 
la figure et le mouvement des corps. — Mais les Leibnit- 
ziens reprennent et prétendent achever l'analyse carté- 
sienne : si les qualités secondes, disent- ils, odeur, saveur, 
couleur, etc., ne sont pas dans les corps, mais en nous, 
mais relatives à nous ; pourquoi n'en irait-il pas ainsi des 
qualités dites premières , de l'extension de la matière , 
par exemple ? Et ils ajoutent : nous soutenons que ce 
n'est là qu'un phénomène-substance ( substantiatum ) , ce 
qui signifie le symptôme d'une substance réelle quelcon- 
que qui est le fondement de nos sensations. — Mais 
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quelle substance ? — Elle consisterait dans un groupe de 
monades , de substances simples , de forces , dont les 
combinaisons variées forment pour nous les différents 
corps. — Ces substances ne peuvent être connues que 
par la raison pure , et même très-imparfaitement. Dieu 
nous a donné à tous cette perception confuse d'étendue, 
de mouvement, de lieu, comme un moyen facile et 
proportionné à notre faiblesse en cette vie , pour juger 
des rapports des corps entre eux et de leur action sur 
notre corps. Cela suffit à l'homme. — En résumé , le 
Leibnitzianisme passe de la négation des qualités dites 
secondes des corps , à celle de leur qualité première, 
fondamentale, du cartésianisme, ^extension, et conclut 
à la monadologie , système complet , savant , fortement 
lié , mais qui d'abord a le défaut capital de se mettre en 
opposition avec l'universelle croyance des hommes , 
même avec la raison pratique des philosophes , sur la 
réalité objective de l'étendue et du mouvement , et 
d'aboutir , de nécessité , à l'harmonie préétablie , cette 
institution de l'automatisme universel. — Dans ce sys- 
tème , l'âme humaine , la monade que nous sommes , 
reflète l'univers , mais ne communique point avec lui ; 
c'est une évolution intérieure et spontanée de notre âme, 
miroir de X extériorité* qui nous la fait connaître ; tout 
se passe en dedans de nous , et il n'y a , hors de nous , 
que des monades , renfermées à leur tour en elles- 
mêmes, qui reflètent l'univers comme nous le reflétons : 
l'étendue, le mouvement, etc., sont bien ainsi une 
extériorité réelle , mais plutôt vue, je le répète, comme 
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il est utile aux rapports des monades entre elles qu'elle 
soit vue , que telle qu'elle existe en réalité. Tout , de 
l'extériorité , pojir nous , serait donc illusion, sauf l'être 
et le rapport harmonique des choses ! 

Il n'importe ; ce n'est pas là le reproche que je veux 
adresser ici aux Leibnitziens; ce dont je les accuse, c'est 
de ne pas pousser leur système jusqu'au bout de sa 
logique, qui doit aller jusqu'à mettre l'existence même 
de la matière, sinon l'extériorité, en suspicion. Les 
qualités premières des corps une fois ébranlées , con- ' 
testées , l'extension réelle une fois niée , par un abus de 
l'analyse, ou mieux par l'oubli de l'autorité d'une croyance 
primitive invincible : pourquoi s'arrêter ? Il vous reste , 
dites-vous, des forces simples, des chœurs de monades 
capables de procurer à l'homme les perceptions d'exten- 
sion , de mouvement , et ainsi de suite. Mais vous n'en 
savez rien et vous n'en pouvez rien savoir ; peut-être 
n'existe-l-il pas de matière proprement dite ? Peut-être 
n exisle-t-il , au dehors , que des esprits capables de 
déterminer nos perceptions ? Si ce qui constitue les corps 
« est l'union de leurs éléments par action mutuelle , » 
Dieu pouvait de la même manière unir des esprits. Je 
vais plus loin, Dieu pouvait, en tant que cause efficiente, 
produire lui-même et seul nos impressions. Qui peut 
donner l'assurance aux Leibnitziens qu'il n'en est point 
ainsi ? Où est le titre logique de leur temps d'arrêt à un 
monde transparent, discontinu et imaginaire ? — Mais, 
dira-t-on , oii est ce même titre du temps d'arrêt des 
cartésiens aux qualités premières des corps? — Ma 
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réponse a fait l'objet de plus de la moitié du chapitre 
précédent ; la formule magistrale de Royer-Collard sur 
l'autorité des sens, que j'ai rappelée , voue au scepti- 
cisme quiconque ne s'arrête pas où s'est arrêté Descartes ; 
j'y ai suffisamment insisté. 

Pour pénétrer plus avant dans le problème , il faut 
remarquer qu'il y a deux manières , en résumé , de 
concevoir les principes ou éléments constitutifs de la 
matière. Ou elle est divisible à l'infini , ou non; si oui , 
'elle est étendue , composée , impénétrable ( Aiïstote , 
saint Thomas , Bossuet , Pascal , Euler, etc.) ; si non , 
elle est composée d'éléments simples, indivisibles (Eléates 
et Leibnitziens). Donc , elle est étendue ou inétendue. 
— Etendue , c'est l'alomisme sur les éléments de la 
matière; celte opinion se divise en vingt sectes. Inéten- 
due , c'est alors une extension résultant ou de la réunion 
des points simples et inactifs de Zenon, ce qui est insou- 
tenable ,• ou résultant de l'action des forces actives sur 
nous , ce qui constitue , sauf variantes , le système des 
anciens monadistes et des nouveaux. LeLeibnitzianisme, 
en effet , a engendré deux écoles principales , celle de 
Wolff, Formey, Beaumann, etc., puis notre école française 
actuelle , dont Maine de Biran est le véritable initiateur 
et le maître. Elle prétend , entre autres vérités mécon- 
nues par les Leibnitziens, rétablir la communication des 
substances , au détriment de cette harmonie préétablie 
de Leibnitz, si fatale à la liberté des causes secondes ! 
Mais par quoi remplace-t-elle l'harmonie préétablie du 
grand métaphysicien ? Par l'action des substances les 
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unes sur les autres ; par l'action et la réaction réciproques. 
D'où cette spontanéité aveugle , que nous avons vue, et 
qui produit, même hors de nous, même à distance, des 
actes marqués au coin d'une clairvoyance infinie, divine ; 
hypothèse impossible, je crois l'avoir prouvé. — A mon 
sens ( et à mesure que nous avancerons, celte vérité va 
se faire jour de plus en plus), il faut être occasiona liste, 
comme Malebranche , ou Leibnitzien , mais Leibnitzien 
conséquent et complet , c'est-à-dire allant non-seule- 
ment jusqu'à nier la communication des substances, mais 
jusqu'à la remplacer par l'harmonie préétablie. — Tout 
le reste est inintelligible. 

Les Leibnitziens sont évidemment vainqueurs des 
Epicuréens et Gassendistes , partisans des atomes indi- 
visibles non-seulement physiquement (indivisables) , mais 
métaphysiquement. En effet , si les éléments constitutifs 
de la matière (atomes), sont réellement étendus, au sens 
de Leucippe , d'Epicure, de Lucrèce, ils ont alors une 
figure , des côtés , une droite, une gauche , un milieu , 
ils sont, intelligiblement, divisibles. Pascal sur ce point 
a raison , l'atome recule à l'infini , et la molécule d'Epi- 
cure et, bien plus près de nous, de Gassendi, possédant 
à la fois Yecotension et l'indivisibilité , est un non-sens 
métaphysique. Contentons-nous, pour elle, de Yindivisa- 
bilité , ce qui signifie qu'elle serait absolument pleine , 
sans pores et insécable, toutes les forces de la nature 
fussent-elles réunies pour en faire deux parts; mais 
alors que l'atome , que l'insécable ( indivisable ) , soit 
aussi petit que possible, ou gros comme une montagne, 
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qu'il soit l'atome proprement dit , pu la molécule des 
scholastiques , il importe fort peu. — Ceci dit , je n'ai 
pas besoin d'indiquer avec détail comment les Leibni- 
ziens , avec Pascal , réfutent les Eléates et montrent 
qu'avec autant de points simples que possible , juxta- 
posés , on ne constituera jamais l'extension corporelle , 
pas plus qu'avec des milliards de zéros, on ne ferait un 
nombre. Cela ressort clairement de la notion de l'être 
étendu subtantiellement , et de celle du point simple , 
indivisible , inactif d'Elée. — Mais eux-mêmes , les 
Leibnitziens , produisent deux sortes d'arguments ; les 
premiers ne tendent à démontrer que la simplicité des 
éléments matériels etsuccombent aux attaques de Pascal, 
non moins qu'aux propres attaques de l école de Leibnitz 
contre celle d'Elée ; les seconds tendent à réduire la 
matière à un système de forces agissant sur nous, ce qui 
va , je l'ai prouvé , contre une des idées les plus claires 
qu'il y ait en ce monde , celle de l'extension continue 
divisible , jusque-là , dis-je , et jusqu'à mettre en ques- 
tion l'existence même de la matière 1 Nous l'avons vu. 

Je discute. — On dit : toute force est simple ; la 
matière est forte , donc elle est simple. — Je nie la 
mineure , car l'idée de force ne résulte nullement de 
l'idée d'extension et d'impénétrabilité. Pressez tant que 
vous voudrez , en effet , l'idée abstraite d'extension 
substantielle , réduite à elle-même, vous n'en obtiendrez 
jamais que figure et mouvement , tandis que si vous 
supprimez la notion d'extension corporelle , il ne reste 
plus rien que le vide, égal au néant. Quant à ce qui con- 
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cerne l'impénétrabilité, je demandes il n'était pas possible 
à Dieu de créer une chose étendue substantiellement, et 
sans pores , l'absolument plein, une chose inaetive dans 
son fond ou intrinsèquement , aussi bienqu'iner/e au sens 
de l'inertie des corps , telle que l'entendent les physi- 
ciens , et qui n'aurait essentiellement rien eu des pro- 
priétés de ce qu'on nomme une force ? Supposons que le 
Créateur ait produit une pareille substance , son impé- 
nétrabilité résultera de l'impossibilité qu'il y a, pour 
l'être étendu , de passer (sauf par miracle) de l'être qu'il 
est au néant , ou à un être autre que le sien propre ; 
donc , l'être étendu peut être ( sans laisser d'avoir 
l'inertie et même l'inactivité pour attributs ) résistant , 
impénétrable , selon les conditions de son ctre-étendu , 
de même qu'un esprit est impénétrable , selon les con- 
ditions de son être-simple , ce qui signifie qu'il ne peut 
passer au néant , ni devenir un autre esprit. Etre impé- 
nétrable , au fond , c'est cela , rien de plus ; tout être 
est impénétrable ainsi ; doue le tendu , sans être une 
force, peut être impénétrable selon les conditions de son 
être purement et simplement étendu ; le pénétrer, serait 
les détruire , ou les changer essentiellement : ce qui 
implique. — On dit encore : toute substance simple ne 
peut être que force , ni connue autrement que comme 
force , à savoir par ses actes ; or, la matière est ainsi. 
— Je nie encore ici la mineure , pour les raisons dites 
ci-dessus, attendu que la matière peut être connue par 
son extension , et que son extension peut être son être 
même , et non pas son acte. — Leibnitz ajoute : vous 
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admettez des corps actifs , ou inactifs ; si actifs , vous 
dites une absurdité, car alors la force serait une pro- 

■ 

priété des corps, savoir étendue , figurée , etc., ce qui 
va contre la notion de force ; si inactifs, la matière alors 
n'est plus cause d'aucun phénomène : doii plusieurs 
impossibilités. Ainsi , entre autres : 1°La matière ne 
serait rien qu'une cause occasionnelle , ce qui suppose le 
miracle permanent ; 2° la matière serait inutile , car 
Dieu pourrait aussi bien lout produire immédiatement et 
sans son intervention stérile. — Je suis de l'avis de 
Leibnitz sur ce premier point , qu'il est absurde de dire 
que la force est une propriété des corps , en d'autres 
termes de les prétendre actifs ; mais on peut très- 
certainement les supposer étendus et inactifs ; je main- 
tiens qne leur rôle est déjà fort important , s'ils sont 
seulement cause occasionnelle et cause instrumentale. 
Passant outre à ce reproche fait à l'occasionalisme 
d'instituer le miracle permanent (comme si la stabilité de 
la loi n'était pas négative de la notion de miracle ) , • 
j'affirme qu'une matière inerte et inactive ne laisse pas 
d'être éminemment utile , puisqu'elle contient la raison 
occasionnelle de la plupart des événements , qu'elle est 
en quelque sorte élevée ainsi à la dignité de cause , et 
qu'enfin Dieu veut qu'elle soit comme le voile cachant 
mais laissant briller l'action divine à travers sa trans- 
parence. 

Au reste, ce ne sont pas là les plus grosses objections; 
celles-ci reposent sur la divisibilité a l'infini d'une malière 
étendue substantiellement ; il faut les rencontrer. 
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Lorsqu'il n'y a que trois manières possibles d'expliquer 
une chose , la vérité de la troisième découle de la 
fausseté des deux premières ; or , il n'y a que trois 
manières d'expliquer l'extension et la divisibilité de la 
matière. Ou elle est composée d'éléments étendus-indi- 
visibles ; ou elle est composée d'éléments inétendus ; -ou 
bien encore elle est divisible à l'infini. Les deux premières 
suppositions tombent d'elles-mêmes, à moins que, pour 
la première , on ne substitue au terme indivisible le mot 
indivisable, auquel cas, elle cesse d'être contradictoire; 
mais alors la molécule indivisable, homogène, des scho- 
lastiques , grosse comme une montagne , peut parfaite- 
ment remplacer l'atome de Leucippe et de Gassendi ; et, 
à moins que, pour la seconde , on ne vienne à supposer 
que le simple puisse s'épanouir en extension réelle , ce 
qui impliquerait la co-existence de deux essences pour 
le même objet , indivisible et divisible en même temps : 
visée tout-à-fait étrange ! Donc, ces deux premières 
suppositions tombent d'elles-mêmes ; la seconde surtout, 
négative de l'étendue réelle des corps, choque nos idées 
les plus claires, et aboutit logiquement à mettre l'exis- 
tence de la matière en suspicion , ainsi que je l'ai prouvé 
contre les Leibnitziens. — Ma propre supposition , la 
troisième, reste la seule vraie; la matière est réellement 
divisible à l'infini. Niez qu'elle le soit , encore un coup , 
et vous arrivez à des éléments quelconques indivisibles; 
mais ils sont étendus ou inétendus ; dans le premier cas, 
vous leur concevez deux côtés et un milieu , ce qui con- 
tredit l'indivisibilité , dans le second , ils ne peuvent ni 
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virtuellement ni formellement, pour les raisons ci-dessus 
produites , former l'extension corporelle. — J'attaque 
maintenant de plus près les plus pressantes objections. 

Rien n'est, dit-on , sans raison suffisante ; or, sans les 
éléments simples, il est impossible de trouver la raison 
suffisante de la matière ; donc, etc.. En effet, la matière 
est un être composé f et tout composé doit en définitive 
se résoudre en simples, car s'il était composé d'êtres 
composés (atomes étendus), il faudrait chercher ce qui 
compose ces derniers et ainsi de suite. En d'autres 
termes, si la matière est réellement étendue , elle est 
divisible à l'infini ; donc nous n'arrivons jamais ainsi a 
l'élément qui compose , nous tombons dans la dissolution 
absolue de tout élément composant : d'oii la nécessité 
d'un substratum simple. 

Sans aucun doute , dirai— je , la notion de composition 
est péremploire, puisqu'elle est identique à celle d'exten- 
sion , d'impénétrabilité , de division ; mais , qu'on le 
remarque, la composition proprement dite, peut et doit, 
être ou physique ou métaphysique , c est-à-dire intelli- 
gible. — Je voudrais que cette dernière fut appelée 
métaphorique, car, dans l'espèce dont il s'agit, elle 
s'applique à une chose qui , nous Talions voir, n'a réelle- 
ment pas d'éléments distincts , et c'est par métaphore 
qu'elle est nommée composition. Il faut surtout éviter 
Fambiguité du sens des mots ; considérons que, selon le 
point de vue où l'on se place, le même objet peut être 
dit à la fois composé et simple ; c'est ainsi que des corps, 
que les chimistes appellent simples , sont envisagés par 
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les physiciens comme composés d'éléments ; comment 
donc ne pourrait-on pas affirmer que mélaphysiquement 
la matière est composée , bien que physiquement elle ne 
le soit pas ? J'éclaircis cette visée. — Le véritable com- 
posé est formé d'éléments variés, qui en sont les parties, 
lesquelles sont regardées comme indivisibles , dans leur 
espèce , à l'égard du tout ; ainsi , par exemple , la tête 
ou la main, à l'égard du corps. Ce n'est pas là la compo- 
sition de la matière , qui n'est qu'une composition de 
nom et toute métaphorique , résultat des notions empi- 
riques que nous avons sur les corps considérés physique- 
ment 3 notions que Ton applique ensuite à la matière vue 
sous le jour métaphysique. Mais Dieu , je le demande de 
reehef , ne pouvait-il donc pas créer un être étendu , 
sans vides ni pores, une extension substantielle enfin ? 
Qui oserait affirmer le contraire ? Un mètre cube de 
matière ainsi créé , ne pouvait-il pas être de toutes 
façons, parla toute- puissance suprême, brisé, modifié, 
configuré , de manière à constituer tous les corps , par 
autant de modes de figure et de mouvement ? En con- 
cevant une telle matière divisible , ce n'est pas à dire que 
Ton conçoive en elle des éléments unis et qui peuvent 
être séparés, comme l'atome de l'atome; non, on 
conçoit simplement cette molécule homogène , divisible 
comme une pierre en deux pierres , un mètre en deux 
demi -mètres. Certes , je ne comprends plus rien , si 
je ne la comprends divisible, et cependant je ne la 
comprends pas formée d'éléments distincts unis entre 
eux. Donc , lorsque je définis la matière en tant que 
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divisible , je ne professe point ainsi qu'elle est réellement 
composée d'éléments primitifs unis les uns aux autres , 
j'indique seulement qu'elle contient ce qui la rend divi- 
sible. Donc la matière peut être divisible, sans être 
cependant composée, le véritable sens de ce terme étant 
une fois connu. J'admets ainsi que les corps sont com- 
posés , non la matière ; la philosophie de la chimie 
moderne tend à la même conclusion . Que si l'on remarque 
que les parties de la matière ne peuvent être conçues di- 
visées, si elles ne sont auparavant distinctes , je le concède, 
pourvu que cela ne signifie pas que la matière a en soi 
des parties distinctes physiquement , mais bien métaphy- 
siquement , ce qui ne suppose en aucune manière l'exis- 
tence de véritables éléments composants. — Qu'importe, 
au reste , que ce mètre de matière soit infiniment divi- 
sible , s'il est actuellement et infiniment non divisé ; la 
divisibilité à l'infini , qui est un possible , cède ses droits 
en quelque sorte à l'infinie indivision , qui est un fait ; 
votre dissolution absolue de tout élément composant 
reste idéale, tandis que ma Synthèse absolue est quelque 
chose d'actuel , de concret et de clair. L'imité du corps, 
qui est une qualité première , nous l'avons vu , exprime 
la réalité de cette synthèse. Prétendre nier l'étendue 
substantielle de la matière , sur le fondement de la divi- 
sibilité à l'infini , n'est guère imaginer qu'un sophisme 
analogue à celui de Zenon, lorsqu'il niait le mouvement 
en ces termes : un mobile parlant du point A n'atteindra 
jamais le point B, parce que, de A à B, il y a des parties 
divisibles à l'infini , c'est-à-dire infinies en nombre , et 
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que pour parcourir une infinité de parties , il faut une 
infinité de moments. Le mobile passe, atteint son but et 
le sophisme est renversé. De môme , l'extension réelle 
est évidente , et le raisonnement négatif par l'inBni de 
la division , ne peut rien contre un fait aussi saisissant. 

Je définirai la matière par les deux propriétés spéci- 
fiques qui contiennent tous ses phénomènes : un être 
étendu inactif. 

Sans doute ce n'est pas là la matière de Descartes , 
puisque , selon lui , toute étendue , même pure , est 
matière, ce qui est la négation du vide et le vrai chemin 
du panthéisme. Ce n'est pas non plus la matière des 
scholastiques , puisque l'inertie des corps , selon ces 
graves philosophes , n'implique pas l'inactivité de la 
substance matérielle , capable de produire ce qu'on 
nomme le mouvement local. — Mais c'est la matière 
conçue selon l'esprit cartésien , dans laquelle tout se fait 
par figure et mouvement, et dans laquelle tout , l'être, 
le mode , le phénomène , l'accident , est essentiellement 
passif. Donc , à ce litre, la matière ne peut être qu'une 
cause occasionnelle , à l'occasion de laquelle le seul 
moteur agit , ou une cause instrumentale, au moyen de 
laquelle un corps peut agir physiquement sur un autre 
corps. Je n'ignore pas qu'il y a de grandes difficultés 
attachées à cette communication du mouvement : ce 
n'est pas ici le lieu de les résoudre. 

Quoi qu'il en soit , c'est par voie d'affermissement de 
quelques notions primitives et claires, et aussi en procé- 
dant par exclusion , que j'en suis venu à définir la 
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matière : un être étendu inactif. — Cette définition im- 
plique Yoccasionalisme , ainsi que Ta remarqué Leibnitz. 
Mais si , de la notion de l'être étendu inactif , on monte 
à l'occasionalisme, on descend aussi de l'occasionalisme, 
lorsqu'il a été démontré par une autre série de raisonne- 
ments , à celte môme notion : en sorte qu'ils se prêtent 
un appui mutuel. En effet , si je prouve que ce mouve- 
ment admirable , dit habituel , d'un pianiste ou d'an 
jongleur ou d'un danseur exercés , qui se fait sans la 
volonté et beaucoup mieux que si elle présidait elle- 
même au détail presque infini de l'exercice , que ce 
mouvement , qui exige la présence , le secours d'un œil 
actuellement clairvoyant , pour mesurer l'effort , el 
surtout pour le lier au but extérieur à atteindre , ne 
peut être l'effet d'aucune cause profonde , aveugle , 
inconsciente, d'aucune âme derrière notre âme, d'aucune 
forme plastique , monade , archée , ou principe vital : 
force sera d'avoir recours ou à l'harmonie préétablie, ou 
à l'unique et suprême moteur, par voie Yoccasionalisme, 
pour éviter de multiplier les causes efficientes , comme 
on nous le conseille très-philosophiquement , attribuaut 
ainsi au moteur suprême tout mouvement, local ou non, 
intérieur ou extérieur. Sans cela , il est absolument 
impossible de comprendre le jeu pour ainsi dire divin 
des instincts et des habitudes; mais du moment que cette 
doctrine a pris pied , la vraie théorie de la matière est 
faite , le monde matériel tout entier est tenu pour 
étendu , inerte et inactif. C'est ainsi que tout se tient en 
métaphysique. 
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La causalité occasionnelle que je mets dans les corps 
suffit à Dieu , aux corps et aux hommes. — Elle suffit à 
Dieu , car s'il ne crée pas le corps actif, ce n'est évidem- 
ment ni manque de puissance, ni qu'il lui envie la dignité 
de cause, c'est que l'activité interne d'une chose étendue 
est en contradiction avec l'idée de celte chose. — Elle 
suffit aux corps , pour toutes les raisons exposées ci- 
dessus. — Enfin elle suffit aux hommes à tous titres , 
qui sont les suivants : au témoignage des sens qui n'ont 
besoin que d'atteindre les phénomènes ; au principe de 
causalité dont les hommes n'usent réellement bien que 
dans l'âge mûr de la réflexion et lorsqu'ils refusent de 
sacrifier à ce puéril adage post hoc ergo propter hoc ; à la 
stabilité de l'induction , puisque les lois du monde 
persistent pour nous invariables , selon l'exigence des 
causes occasionnelles ; aux sciences physiques , puisque 
nous n'avons que faire , en physique , de nous occuper 
des causes réelles, et que ce que nous y appelons causes 
expérimentales ne sont que des lois ; à notre utilité , 
puisque la causalité occasionnelle combat l'Epicuréisme, 
le matérialisme et rapproche Dieu du monde; à la vérité, 
puisqu'elle se met d'accord avec la saine physique , non 
moins qu'avec ce que j'ose nommer la saine métaphy- 
sique. — J'insiste , avant de terminer, sur cette double 
et dernière assertion . 

Pour ce qui concerne l'ordre physique , nest-il pas 
certain qu'on y remarque un grand nombre de choses , 
que l'on expliquait autrefois par des forces internes ou 

occultes , et que l'on rapporte aujourd'hui à des change- 

7 
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roents dans la figure et le mouvement des corps ? Pour 
la lumière , les sons , etc., l'ondulation et la vibration 
ont définitivement remplacé rémission. Et ainsi de suite. 
— Dans Tordre métaphysique , la notion d une matière 
active , bien qu'étendue , est entièrement inintelligible. 
Que serait , en effet, l'activité de la matière ? Quoi donc 
serait-elle, le fond n'étant ni monades, ni points simples 
d'Elée , sinon figures et mouvements ? Quel serait , par 
exemple, cet élément, émanant de la matière et sautant, 
à travers le vide, à un autre corps, sinon quelque partie 
subtile de la matière mue , ce qui détruit l'opinion de 
nos adversaires ? Quelle est et comment est celte action, 
que Leibnitz déclarait absurde ? Arrive-t-elle sans que 
rien émane des corps, et , comme on dit , à distance ? 
Ecoutons un des contradicteurs de Leibnitz , un autre 
géomètre-métaphysicien, Newton, non moins grand que 
lui : « On ne peut comprendre que la matière brute et 
» inanimée puisse , sans ^intervention de quelque chose 
» qui ne soit pas matière, agir sur une autre matière et 
» affecter celle-ci sans nul mutuel contact; voilà pour- 
» quoi je vous ai prié de ne pas m 'attribuer cette opinion 
» que la gravitation soit innée. Admettre qu'un corps 
» puisse agir sur un autre corps , à travers le vide et à 
» la distance qui les sépare, sans le concours d'un agent 
» par qui l'action et la force de ces corps soit transmise 
» de l'un à l'autre, est, à mes yeux, la plus grande 
» absurdité que Ton puisse concevoir ? » (Lettre à Ban- 
theley ). Les mêmes paroles s'appliquent à l'impulsion. 
L'agent qu'invoque Newton serait-il un impondérable ? 
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Mais l'impondérable est corporel ou incorporel; corporel, 
Newton vient de le proscrire ; incorporel , j'ai montré 
son impuissance en toute hypothèse , s'il n'est pas Dieu. 
— L'illustre physicien anglais tendait-il donc , au fond , 
à l'occasionalisme ? 



Discussion générale des systèmes et application de la théorie 
des causes occasionnelles aux phénomènes de la vie. 



Je résume d'abord et fortifie, si je le puis, les raisons 
qu'il y a d'exclure les différents systèmes au moyen des- 
quels on essaie d'expliquer les phénomènes de la vie. 
L'animisme , que j'ai combattu , a procédé lui aussi par 
exclusion ; je profiterai des résultais de sa critique habile 
et décisive sur certains points et contre certains adver- 
saires , non moins que de la critique savante et digne de 
tout intérêt que l'expression nouvelle de la vieille doc- 
trine péripatéticienne a suscitée dans nos revues et 
quelques-uns de nos grands journaux. Le terrain , il 
faut en convenir , est admirablement préparé. 

On ramène d'ordinaire à cinq principales toutes les 
hypothèses des philosophes sur la vie : 1° La vie se 
confond avec le mouvement et n'est pas gouvernée par 
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d'autres lois que celles de la mécanique ( iatro-mécani- 
ciens); 2° la vie n'est que le résultat de la combinaison 
de certains éléments entre eux , un phénomène chimi- 
que (iatro-chitnistes) ; 3° la vie est une propriété de la 
matière organisée qni change selon les tissus ( organi- 
ciens) ; 4° la vie est une force qui, douée dune activité 
propre, se distingue à la fois de l'âme et des organes 
(vitalistes, duodynamistes ) ; 5° la vie , c'est l'âme elle- 
même , mais privée de conscience et de liberté , lors- 
qu'elle préside à la formation des organes et aux fonctions 
de l'organisme (animistes). — En y regardant de près , 
je crois que Ton peut faire rentrer la troisième hypothèse 
au moius dans la sphère d'attraction des deux premières , 
et qu'enfin iatro-physiciens, iatro-chimistes et partisans 
des propriétés vitales , peuvent être réunis , sauf expli- 
cations, sous le nom tforganiciens. — En tout état, dans 
le cadre à cinq chefs dont il s'agit, on peut appeler toutes 
les doctrines , y compris celle que je professe , qui 
prendrait sa place chez les vitalistes , bien qu'elle se 
distingue du duodynamisme en ce qu'elle admet que le 
principe vital , le grand moteur universel , est en dehors 
de l'homme , dont il forme et meut le corps , dont il 
aide et soutient l'âme. 

Quoi qu'il en soit , dans son remarquable compte- 
rendu du livre de M. Bouillier (1), M. Franck croit que 
parmi les doctrines sus-nommées , il y en a deux dont 
la science moderne a fait justice et qui ne trouvent plus 

(1) Journal des Débats du 11 et 13 novembre 1862. 
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aujourd'hui an seul défenseur; ce sont les deux premières. 
Mais, je regrette de le dire , l'ialro- physique et l'iatro- 
chimie ne sont pas mortes dans nos écoles, tant s'en 
faut ! La troisième opinion , l'organicisme » qui vit sur 
leur terrain et leur emprunte nombre de leurs visées et 
de leurs motifs , Test encore moins. J'en appelle à des 
philosophes, à des col lègues de M. Franck. « L'Animisme, 
» écrit M. Garnier, dans un rapport récent à l'Institut , 
» sur la question , s'appuie sur le vitalisme , mais on ne 
» peut ramener le principe vital à l'âme, que si l'on est 
» parvenu à distinguer d'abord le principe vital d'avec 
» les organes ; or , le vitalisme souffre des difficultés 
» qui n'ont point été résolues. » Suivent quelques déve- 
loppements à l'appui de ce doute , dont il faut donner 
acte aux organiciens. — M. Janet , de la faculté des 
Lettres , ne parle point autrement dans la Revue de Vins- 
truction publique : « Cette hypothèse de la distinction de 
» la vie et des organes, est-elle absolument démontrée ? 
» C'est ce que nous ne pensons pas. » Vainement M. 
Franck fait-il remarquer, après je ne sais combien de 
philosophes, qu'un organisme multiple n'explique nulle- 
ment l'unité du vivant, et vainement demande-t-il, si la 
vie ne peut être conçue comme une propriété insépa- 
rable des organes , qui nous expliquera la formation de 
ces mêmes organes ? L'organicisme lui répond , sans se 
troubler, qu'en dépit du microscope et de l'apparence , 
les organes sont au moins virtuellement dans l'embryon, 
que celui-ci vient de père et de mère , que ces derniers 
remontent , de germe en germe , jusqu'au mystère m- 
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sondable, scientifiquement, de la formation première.— 
Je ne dirai pas que ce raisonnement me satisfait, mais il 
faut en tenir compte. — Pour résoudre la difficulté , 
M. Janet presse les physiologistes. 

Un agrégé distingué de la Faculté de médecine de 
Paris, M. Bouchut , répondant d'avance à l'appel de soo 
collègue des Lettres , a rassemblé dernièrement sous ce 
titre : La vie et ses attributs, toutes les preuves expé- 
rimentales que la physiologie contemporaine peut mettre 
au service de la raison, pour maintenir la nécessité duo 
principe de vie distinct de l'organisation. Mais son livre 
substantiel • si bien conduit qu'il soit, n'est point con- 
cluant. M. Garnier en fait la remarque dans le compte- 
rendu à l'Institut , ci-dessus cité. Serait-ce que le point 
d'appui de l'expérience externe est , dans l'espèce , in- 
suffisant ? Peut-être bien. Serait-ce que ce problème est 
du seul ressort de la métaphysique ? C'est très-probable; 
c'est môme , dans l'état actuel de la physiologie, presque 
certain. Sans doute le livre de M. Bouchut fonde de 
très-grandes probabilités en faveur d'un principe subs- 
tantiel distinct des organes ; mais ce n'est pas de proba- 
bilités que se nourrit la science. Après chaque raison du 
physiologiste-philosophe on attend , pour ainsi dire , la 
réplique. Exemple : la matière vivante change et fuit à 
chaque moment , comme un fleuve ; donc quelque chose 
d'invariable , de permanent reste sous le variable , pour 
maintenir le caractère du tout , l'unité- comme l'indivi- 
dualité physiologique. L'organicisme répond : que dans le 
mouvement de composition et de décomposition, d'appel 
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et de perte des matériaux organiques , il y a toujours , 
entre les extrêmes d'assimilation et de désassimilation , 
une partie instrumentale vivante assez stable pour pos- 
séder précisément cette vertu composante et décompo- 
sante , cette force d'appel et de rejet qu'elle exerce au 
profit de sa propre durée et forme, au profit de te molé- 
cule et du tout. — ■ Autre exemple : ce qui n'est pas dans 
les composants ne peut se trouver dans les composés 
sans y venir d'ailleurs ; or, la vie n'est ni dans l'oxigène, 
ni dans l'hydrogène, ni dans le carbone, ni dans l'azote; 
donc, etc.. Ce à quoi M. Garnier, qui n'est pas suspect 
de matérialisme, réplique que, sans sortir du monde inor- 
ganique, on voit souvent les composés offrir des qualités 
très-différentes de celles des composants ; l'azote , dit- 
il , n'est pas explosible , ni l'iode non plus , mais l'iodure 
d'azote est une combinaison fulminante des plus redou- 
tables. D'où cette conséquence : la combinaison de 
certains éléments non vivants , ne pourrak^elle point 
donner naissance à la vie ? 

Pour réfuter péremptoirement le mécanisme et te 
cbimisme , et ce matérialisme louche qu'on nomme 
Yorganicisme , il faut leur montrer que la matière ne 
peut être conçue que comme une substance étendue et 
inactive , divisible métaphysiqueraent à l'infini , où l'on 
ne peut admettre , en fait de phénomènes , que des 
modes passifs, qui se ramènent tous à des changements 
dans la configuration et le mouvement. Dès qu'on en est 
là y on a la certitude que le moteur , quel qu'il soit , est 
hyperorganiqve. Or, force est d'en venir là , par voie 
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d'exclusion , nous l'avons vu. — Rappelons quelques 
principes : 4° Attribuera l'être étendu substantiellement 
autre chose que la figure et le mouvement , lui attribuer 
Y activité , est une absurdité ; ce n'est pas moi qui écris 
ce désagréable mot , c'est Leibnitz , c'est aussi Newton ; 
2° Prétendre avec les Eléates que l'être formellement 
étendu est un composé de points simples , c'est énoncer 
une contradiction manifeste ; ce que Pascal a démontré ; 
3° Nier l'extension réelle , avec les Leibnitziens , c'est 
nier une de nos idées les plus claires ; de même 
qu'affirmer lemonadisme, c'est ne pouvoir plus s'arrêter, 
c'est tendre , de négation en négation , à un immatéria- 
lisme absolu, l'une des formes du scepticisme ; 4° Définir 
la matière , une force qui se détermine en étendue impé- 
nétrable , c'est , pour pouvoir la doter en même temps 
d'extension réelle et d'activité , lui attribuer deux 
essences , celle du simple et celle du composé , deux 
essences antinomiques. — Quoi donc prétendre ? — 
Mais simplement que la matière est une chose étendue, 
inactive , inerte , figurée , mobile , divisible me ta physi- 
quement à l'infini. 

Que si par hasard on passe outre à cette accusation 
d'absurdité, que Leibnitz fait porter sur ceux qui veulent 
maintenir en même temps l'étendue de la matière et son 
activité , on pourra peut-être rendre concevable , au 
point de vue de l'organisme , la formation du corps 
vivant , ses fonctions , toute son histoire physiologique , 
sinon psychologique , intérieure. — Mais , à ce même 
point de vue , sans un prédéterminisme absolu , égal à 
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celai de l'harmonie préétablie , et qui deviendrait fatal 
à la liberté , sans un prédéterminisme en vertu duquel 
Dieu aurait institué d'avance toutes les situations de 
toutes les existences et tous leurs rapports, comme sont 
prévues et ordonnées les secondes que l'aiguille atteint 
sur le cadran d'une horloge ; il est absolument impossible 
de comprendre le jeu admirable des instincts, des habi- 
tudes , agissant hors de nous. Je le prouve de rechef. 
— Gardons-nous bien , dit-on, de multiplier les causes, 
sans une raison suffisante. Je le veux » et je conviens 
qu'il est d'une bonne méthode de rapporter à une même 
cause active, tous les phénomènes automatiques du corps 
vivant , petits ou grands , de nutrition , de fonction ou 
de relation. — Ce principe posé , j'admettrai provisoi- 
rement , si l'on veut, que la matière est active bien 
qu'étendue et aveugle. Ce sera donc en tant qu'aveugle, 
qu'elle devra satisfaire ( notre volonté directrice elle- 
même ne pouvant pas y être , n'y étant pas), à certains 
phénomènes de l'ordre habituel -instinctif , sur lesquels 
je dois de nouveau m'arrêter. 

Le péripatétisme contemporain a beaucoup insisté sur 
la gradation insensible qu'il y a , de l'état de conscience 
à l'état d'inconscience et réciproquement ; surprenant 
en acte la volonté la plus éclairée, il l'a montrée , après 
répétition de ses actes, s'effaçant peu à peu, puis faisant 
place à une vertu secrète , interne , substantielle, qu'on 
nomme l'habitude, à un instinct acquis, à quelque chose 
de caché enfin dont les actes inconscients remplacent et 
font mieux que remplacer, par leur habileté surpre- 
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nante , soit à l'intérieur , soit à l'extérieur , les actes de 
la volonté éclairée , réfléchie. — Mais qu'esl-ce donc 
que l'instinct habituel dans les actes les plus compliqués 
de l'automatisme ? Ne nous payons pas d'un mot vide. 
Quelle est , en définitive , la prétendue vertu secrète , 
substantielle , qui fait que cet équilibriste très-exercé , 
sur sa corde tendue , atteint d'une manière parfaite en 
y pensant à peine ou seulement dans un jour vagae et 
abstrait, à toute une série de fins extérieures très- 
difficiles à atteindre ? Est-ce la volonté ? Non ; et pow 
plusieurs motifs. D'abord parce qu'elle serait incapable 
d'atteindre à de pareilles fins, pour lesquelles il faudrait 
une série innombrable de volontés particulières aussi 
harmoniques entre elles et fortement liées que claires , 
distinctes , précises dans chaque coup de leurs détermi- 
nations ; ensuite parce que nous savons tous manifeste- 
ment, que cela n'est pas , et qu'en réalité notre automa- 
tisme le plus compliqué réussit d'autant mieux , une fois 
l'habitude acquise , que notre volonté y prend moins de 
part. Quand vous ne savez plus, dit Montaigne, comment 
s'écrit un mot dont vous usez souvent , songez à autre 
chose , laissez faire la machine et jouer les doigts 1 — 
Rappelons-nous d'ailleurs cette remarque doctrinale de 
M. Cousin : pour peu que le spontané se réfléchisse dans 
la conscience , il cesse d'être le spontané; or, d'après la 
plupart de nos philosophes , l'instinct habituel est spon- 
tané. — On a soutenu que des actes de la volonté , 
rapides comme l'éclair, aussi nombreux que la série 
indéfinie des fins extérieures à atteindre , président aux 



— 111 — 

mouvements automatiques et en assurent la précision. 
Singulière supposition , que celle d'une volonté d'autant 
plus clairvoyante et meilleure directrice , qu'elle est plus 
passagère, moins réfléchie (ce qui signifie moins éclairée) 
et appliquée à une série plus complexe ! Je rappelle 
d'ailleurs que l'automatisme, et non pas le moins habile, 
peut avoir lieu même pendant le sommeil , que le vieux 
cavalier dort profondément sur son cheval , pendant les 
marches pénibles , suit le mouvement et ne tombe pas. 
Je reviens en instance , et je demande qui établira le 
lien , dans la triple hypothèse des physiciens , chimistes 
et organiciens , entre la matière aveugle et le but actuel 
à atteindre ? Sauf prédéterminisme ou harmonie pré- 
établie , ce lien , s'il n'est Dieu lui-même agissant actu- 
ellement , ne peut pas exister, n'existe pas. 

Ne serait-ce point que le péripatétisme suit le mauvais 
chemin , et qu'au lieu d'aller, par voie graduée , des 
actes les plus déterminés de la volonté , à des actes de 
moins en moins déterminés , et jusqu'à ceux que l'on 
nomme inconscients , en les dotant alors d'une clairvo- 
yance mystique supérieure à celle de la volonté , mais 
dont celle-ci est l'exemplaire supposé , il faut aller des 
actes de l'automatisme considéré ontologiquement ou 
dans ses causes les plus probables , à ceux de la volonté 
même, qui sera bientôt réduite ainsi à n'être plus qu'une 
cause spirituelle et non une force, comme le voulait 
Maine de Biran ? Que si , de la sorte , on part de l'in- 
conscience même, on est d'abord contraint de lui donner 
ce qui lui est indispensable , et avant tout le secours et 
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le concours d'un moteur éclairé, selon toute la psycho- 
logie de cet opuscule. Alors tout devient clair , et la 
liberté elle-même n'étant plus engendrée par le fatal 
( spontanéité aveugle ) en quelque sorte transformé , 
transmuté, la liberté, dis-je, ne craint plus le prédéter- 
minisme ; tout devient clair , le mouvement de l'enfant 
vers le sein maternel , ce réveil à l'heure dite , dont 
parle Maine de Biran , lorsque l'on s'est promis , avant 
lé sommeil , de ne pas manquer l'heure; la course directe 
du pigeon vers son nid , dont il a été éloigné de plus de 
deux cents lieues dans une cage obscure ; la recherche 
que fait la plante grimpante , semée à l'ombre , de la 
seule issue étroite qui lui permette d'atteindre, à travers 
le mur , un rayon de soleil : tous les actes d'instinct à 
distance , à longue portée , non moins que ceux de la 
formation du corps. — Au reste , l'organicisme comme 
le vitalisme et l'animisme , établissent un sorte de nomi- 
nalisme avec lequel il est interdit de comprendre les 
grands rapports entre les individus et l'espèce , les 
grandes lois de conservation des espèces , le maintien 
des moyennes de naissance et de mort , le maintien de 
l'équilibre des sexes, etc.; tandis que si, pour la sécurité 
de ces lois , le principe vital de chacun est en même 
temps le principe vital de tous , cette conception établit 
un réalisme plein de lumière : Dieu seul alors est le lien 
et la raison des choses qui périssent sans son secours 
continuel et direct. — Qui peut nous dire que pour la 
conservation et l'équilibre des sexes, entre autres , une 
même cause occasionnelle n'appelle pas le législateur sou- 
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verain, l'unique moteur, sans qu'il sorte du cercle de la loi, 
à pouvoir choisir et à choisir soit A soit B, soit la formation 
de tel sexe , soit celle de telle autre , selon le besoin de 
l'espèce ? La loi , pour être , en de certaines circons- 
tances , celle du libre choix actuel de l'unique moteur 
entre deux termes , en sera-t-elle moins la loi ? — Donc , 
en résumé , par exclusion des physiciens , chimistes et 
organiciens , des duodynamistes et animistes , j'arrive à 
Voccasionalisme qui va me donner la théorie sommaire 
de l'homme vivant. 

Mais d'abord , qu'entend-on par une cause occasion- 
nelle ? — On nomme ainsi une cause qui est l'occasion 
efficace d'un effet , sans le produire elle-même par une 
activité qui lui soit propre ; ou bien une cause qui paraît 
produire un effet (comme la volonté paraît produire la 
contraction du muscle ), et qui se borne à poser la con- 
dition qu'attend une autre cause , la cause efficiente , 
pour produire elle-même cet effet. — Exemple : je veux 
exercer ma mémoire, ma volonté est la cause occasion- 
nelle et des actes de mémoire successifs produits léga- 
lement en moi par la cause efficiente, par le seul moteur, 
et du perfectionnement en moi de cette faculté, produit 
encore par lui ; c'est-à-dire la cause occasionnelle d'un 
mode psychologique , puis d'un changement d'habitude, 
d un changement de loi , d'un changement de droit. — 
Ou bien encore : je veux remuer mon bras, ma volonté 
paraît en produire le mouvement , et elle n'est cepen- 
dant que la cause qui pose la condition en vertu de la- 
quelle le moteur universel agit , selon le droit que je 
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possède , c'est-à-dire avec plus ou moins de force , 
d'habile lé, d'adresse ou de grâce. Telle est La cause dite 
occasionnelle. — Il y a quatre ordres de causes; Dieu, 
la cause première créatrice, efficiente , motrice ; toutes 
les choses extérieures agissant sur nous à litre de causes 
occasionnelles ; la cause instrumentale v c'est-à-dire 
l'action toute physique de la matière sur la matière , en 
vertu de l'impénétrabilité et de ce qui en découle ; l'âme 
libre en6n , cause première-seconde , cause spirituelle 
et non force , cause occasionnelle ainsi , et non cause 
efficiente. — Je vais mettre ces causes en rapport les unes 
avec les autres , et mettre ainsi la vie corporelle et 
spirituelle en mouvement. 

Tel germe , pour ne pas remonter au-delà , est la 
cause occasionnelle de telle âme , qui est et sera son 
âme ; ou bien telle âme est la cause occasionnelle de tel 
germe , qui est et sera son corps ; il n'importe , la série 
occasionnelle a commencé par le corporel ou par le 
spirituel, ou par les deux en même temps, je ne prétends 
point sonder ce mystère de génération. — La cause 
efficiente u étant ni la matière inerte et inactive , ni 
Tâme cause active spirituelle , mais non motrice v la 
cause efficiente étant Dieu , il est clair que le germe est 
une cause iKcasiofmelle , native , non-seulement par sa 
constitution originelle, mais encore par tout ce qu'il peut 
recevoir de ses rapport avec le milieu ou il se trouve : 
ce qui signifie que toute cause extérieure agissant sur 
lui est l'occasion d'un mouvement produit dans le germe 
par la cause efficiente , à moins que l'agent extérieur 
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mu , n'agisse à titre de simple cause instrumentale , 
comme le fer qui divise les tissus. — Mais tout mouve- 
ment produit dans le germe par le moteur direct , est à 
sou tour la cause occasionnelle d'un mouvement corré- 
latif d'un aulre , produit dans l'âme par le même 
moteur. C'est ainsi que le mouvement d'action et de 
réaction s enchaîne, et que le progrès appelle le progrès. 
— Le moment vient enfin , avec le concours des causes 
occasionnelles ambiantes, où la conscience se forme , où 
l'individu actif et libre se saisit , se connaît. Voilà la 
cause première-seconde, la cause responsable, la cause 
occasionnelle par excellence qui entre en scène ; son jeu 
actif amènera dans l'individu les plus profonds change- 
ments , et , soit en bien soit en mal , influera radicale- 
ment sur sa destinée. Sa qualité , sa force naturelle 
dépend sans doute de la filiation , de l'origine* mais elle 
dépend aussi d'une série de causes occasionnelles incal- 
culables. 

Une question se pose de suite : quel est le mode 
d'union de l'âme et du corps ? Est-ce entre les deux une 
union physique et directe ? Non ; je nie la communica- 
tion des substances ; je la nie non pas en arguant de la 
distinction profonde de l'âme et du corps , de la nature 
même des deux substances , de l'essence antinomique 
du simple et du composé, puisque Dieu, qui est indivisible 
comme lame , agit bien enfin sur noire monde étendu , 
figuré , mobile ; mais en m'appuyant sur l'impossibilité 
qu'il y a de comprendre , avec cette by|*othèse , les 
mouvements des habitudes et des instincts. Là est la 
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pierre angulaire de la théorie des causes occasionnelles, 
ne l'oublions pas. C'est la complète impuissance du pré- 
tendu spontané inconscient, non moins sans doute que 
la difficulté de concevoir ces étranges entités , que l'on 
nomme propriétés , facultés , vertus substantielles , qui 
fonde la doctrine du droit. Si Maine de Biran avait établi 
que la volonté agit réellement sur le muscle, en tant 
que cause efficiente ou force , tout serait dit ; par la 
nécessité même de ne pas multiplier les causes, l'occa- 
sionalisme serait vaincu ; mais il n'en va point ainsi. Si 
M. Peisse et M. Bouillier avaient prouvé que la sensa- 
tion de la vie , la sensation de l'organe et de sa forme 
est le signe d'un rapport de causalité directe ou d'i m mé- 
diation entre l'âme et le corps , il n'y aurait plus de 
doute ; mais ils n'ont fait que signaler un fait de relat ions 
intimes, qui ne prononce nullement sur le mode d'union 
des deux substances. Mon corps est étendu, toute sensa- 
tion localisée paraît participer de son extension : en est- 
elle moins pour cela un fait spirituel, un mode de la 
conscience , indivisible de sa nature ? Non sans doute ; 
toute sensation est simple. Donc , d'un côté , dans le 
corps étendu , figure et mouvement , rien de plus ; de 
l'autre , dans l'âme simple , sensation , cause occasion- 
nelle d'idées , de sentiments , de mouvements dans le 
corps , etc. Quel rapport s'établit entre les deux ordres, 
entre le corporel et le spirituel ? Je l'ai indiqué , ce 
rapport, et je l'ai fondé sur des raisons métaphysiques; 
il est occasionnel, il ne peut être qu'occasionnel. — Dieu 
esfrdonc le lien , le sommet du triangle ; de ce point 
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suprême descendent deux lignes , dont Tune touche 
Tâme, l'autre le corps; de là leur union intime, parfaite, 
réglée , mais occasionnelle. L'union serait-elle plus in- 
time , si elle était directe et réciproquement efficiente ? 
J'affirme que non , car elle serait aveugle et incapable 
de produire , en fait de phénomènes , tout ce qu'elle 
produit. 

Prenons l'homme complet et regardons-le vivre ; il 
sent de différentes manières (pour commencer par la 
sensation), par tous ses sens, par toute la surface de son 
corps, et même, sans contact avec l'extérieur, il sent 
presque en permanence et vaguement son corps. — 
Qu'est-ce que sentir? — Sentir, c'est ce que nous savons 
tous et ce que nous ne définirons jamais. Seulement 
n'oublions pas qu'il n'y a point de sensibilité hors du moi 
sentant , et que c'est détourner ce mot de sa stricte et 
légitime application , que de s'en servir à la fois pour 
des phénomènes organiques et hyper-organiques. La 
vraie sensibilité est une aptitude de l'âme à être modifiée 
par une cause qui n'est que l'occasion de la modification 
toute spirituelle qui constitue le fait psychologique sentir. 
Donc la sensation appartient essentiellement au moi , à 
la vie de la conscience ; gardons-nous de la confondre, 
comme les physiologistes ne l'ont que trop fait, avec la 
matière de la sensation. Tout ce qui se passe dans 
l'organisme , sous l'empire de certaines forces , en tant 
qu'évolution de la matière vivante , suppose une apti- 
tude distincte de la sensibilité proprement dite ; il n'y a 

point de vie sensitive impersonnelle, capable d'absorber 

8 
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la personne , comme le suppose Maine de Biran ; enfin 
ces termes abstraits sensibilité organique , sensibilité 
animale , dont use la physiologie , sans trop savoir ce 
qu'elle dit , réprésentent des faits qui sont éloignés de 
la vraie sensibilité de toute la distance qui sépare la 
matière de l'esprit , le composé du simple. — La loca- 
lisation de la sensation ne change pas la nature de ce 
phénomène, qui n'est, je le répète, que le moi sentant; 
la localisation n'est que la détermination du lieu par le- 
quel le sujet est sentant, et n'ôte rien à la nature hyper- 
organique du sentir ; le mystère de l'union du simple et 
du composé n'est pas plus redoutable ici qu'ailleurs. 

La physiologie moderne s'est abusée à ce point de 
prendre un effet pour une cause , de créer une sorte 
ftêtre sensation vivant de sa vie propre en dehors du 
moi , et dominant tous les phénomènes physiologiques. 
Maine de Biran prétendit faire cesser cette illusion ; mais, 
tout en relevant , à propos des diverses sensibilités de 
Bichat , une amphibologie grosse d'erreurs , tout en 
élevant d'un degré la sensation que le Bichatisme incor- 
porait pour ainsi dire dans l'organe, il ne put éviter une 
confusion du même genre , et sa manière de concevoir 
la sensibilité animale lui ôte le droit de se plaindre des 
conceptions de ses devanciers. « Otez la conscience ou 
» le moi d'une sensation : que reste-t-il ? Rien , ou un 
» pur abstrait , répondent nos métaphysiciens. — Je 
» prétends que ce qui reste encore est un fait , un mode 
» positif de l'existence animale , qui constitue la vie 
» tout entière d'une multitude d'êtres , auxquels nous 
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» accordons avec raison une sensibilité et tout ce qui en 
» dépend , sans être nullement fondés à leur accorder 
» un moi... L'organisation purement nerveuse ou sen- 
» sitive absorbe la volonté et aveugle l'intelligence. » Il 
s'agit de savoir si la distinction plus ou moins claire du 
moi et du non moi n'existant plus , il peut y avoir 
impression sensible ? Il est certain que le choc de la 
cause que nous sommes , contre la cause qui n'est pas 
nous , en d'autres termes que la sensation suit pas à pas 
tous les degrés d'obscurité et de lumière qui existent 
entre une personnalité , une volonté bien claire , bien 
déterminée , éminemment réfléchie , et cet état obscur 
auquel la volonté descend, par une dégradation succes- 
sive , jusqu'à ce qu'elle cesse de se manifester en tant 
que phénomène de la conscience. A dater de ce mo- 
ment , la raison s'épuiserait en vain à concevoir quelque 
chose d'analogue à la sensation. Ce serait concevoir un 
mode du moi sans moi , de la personnalité sans une 
personne , un être de raison que la conscience n'atteint 
pas, puisqu'elle n'est plus, et que l'œil ne voit pas puis- 
qu'il ne voit que des organes. N'est-ce donc pas là la 
plus vaine de toutes les chimères ? Sans doute la sensa- 
tion participe de l'obscurité de la conscience , comme 
elle participe du haut degré de clarté qui appartient à la 
réflexion ; cependant si , de la pleine réflexion , nous 
rentrons peu à peu dans notre virtualité substantielle , 
s'il y a diminution , puis absence complète de détermina- 
tion personnelle, je ne vois plus une seule place pour le 
phénomène psychologique , ni , par conséquent , pour 
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la sensation. Que serait donc une sensation absorbant la 
personne ? Rien : il n'y a pas plus d'images sans moi 
imaginant, que de sensation physique, localisée ou non, 
sans moi sentant à un degré quelconque. 

Il faut insister, car ces singulières entités de Maine de 
Biran , dites sensations animales absorbant la personne , 
entretiennent un lien de parenté très-étroit avec les 
idées sans conscience et les prétendues propriétés ou 
vertus substantielles du péripatétisme contemporain , 
que je m'efforce de repousser au nom du véritable esprit 
cartésien et du besoin que la philosophie a d'idées 
claires. — Je pique un homme endormi ; q u'arrive-t-il ? 
Ou bien il ne fait pas le moindre mouvement , ou bien 
il témoigne par un signe que l'attaque n'est pas restée 
sans résultat. J'admets un réveil exempt de souvenir et 
je me demande s'il y a eu sensation ? Comment répondre, 
puisqu'il n'a pas été possible de lire dans la conscience 
du patient , pendant le moment de l'expérience ? Maine 
de Biran admettrait comme possible, dans cette circons- 
tance , une situation sensitive impersonnelle. Je dirai 
simplement qu'une modification plus ou moins obscure 
du moi a pu passer dans la conscience sans y laisser de 
souvenir , et réaliser ainsi une sensation d'un ordre in- 
férieur ; ou bien qu'en l'absence de toute personnalité , 
un simple mouvement de l'organisation , effectué selon 
certaines lois, a pu répondre à la provocation extérieure. 
Pourquoi, en effet, les lois de la vie ne détermineraient- 
elles pas des contractions, des mouvements, abstraction 
faite de toute vraie sensation, par un mécanisme analogue 
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à celui qui , sous l'empire des lois du monde inorganique, 
détermine un dégagement d'électricité, lorsque certains 
corps se rencontrent ? Pourqupi le terme sensation , s'il 
n'est plus exclusivement le signe d'un fait de conscience, 
serait-il moins propre à représenter par abstraction les 
mouvements de la matière inorganique , que ceux de la 
matière organisée ? Que voyons-nous, de part et d'autre, 
sous l'empire de différentes lois ? L'étendue corporelle , 
la figure et le mouvement, des choses divisibles. Hâtons- 
nous de faire cesser de tristes confusions et cherchons la 
sensation ailleurs. — D'où je conclus: que les termes 
sensibilité organique , sensibilité animale des physiolo- 
gistes sont impropres et dangereux , en ce qu'ils parais- 
sent attribuer à l'organisation une aptitude qu'elle ne 
possède pas ; enfin, que la conception d'une vie sensitive 
absolument impersonnelle est vide de sens. 

Donc , lorsqu'un corps chaud me touche et que je le 
sens , que se passe-t-il ? Abstraction faite de' son action 
instrumentale directe , dont j'ai dit un mot , voici ce qui 
se passe dans l'ordre vital proprement dit. Le rapport du 
corps chaud avec l'organe est l'occasion , la cause occa- 
sionnelle de l'intervention réglée, légale du principe 
vital , de l'unique moteur qui produit dans la matière 
organisée certaines figures et certains mouvements, les- 
quels sont, à leur tour et du même coup, la cause occa- 
sionnelle de l'action du principe vital sur l'âme , qu'il 
modifie en sensation , en moi sentant , d'une manière 
légale ou réglée. — Mais, prenons-y garde, dans toute 
sensation , il y a , comme je l'ai écrit, du passif et de 
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l'actif h divers degrés; or, voilà que ces modes devien- 
nent , eux aussi , des causes occasionnelles d'idées , 
d'images , de sentiments , de désirs , des causes occa- 
sionnelles j par suite , de mouvements y relatifs , dans 
le corps , dans les organes , nouvelles causes occasion- 
nelles posées, et qui en suscitent d'autres , le moteur ne 
cessant jamais de satisfaire à la loi ; telle est la vie ! — 
Le milieu de ce cercle aux rayons infinis en nombre , 
est la personnalité humaine , en qui se fait pour ainsi 
dire la centralisation au premier degré ; mais au-dessus 
de ce cercle , de son centre , de sa circonférence et de 
ses rayons, est l'unique moteur, et c'est en lui que se 
fait la centralisation au degré suprême , car outre qu'il 
lie étroitement toutes les parties du corps entre elles , 
et l'âme au corps, il lie l'individu à l'espèce, les espèces 
entre elles et au monde, le monde à l'univers. — Ce que 
j'ai écrit du toucher, je puis récrire, sans en retrancher 
un mot , de la vue , de l'audition , du goût. Mais je 
remarque que cette manière de concevoir les sensations, 
renferme la théorie des idées ou l'explication des facultés 
de l'âme en exercice ; elles ne sont toutes, en définitive, 
que le moi modifié de différentes manières par le moteur 
et toujours plus ou moins actif dans ses modifications. Je 
n'en excepte pas la raison , cette faculté supérieure qui 
a pour caractère l'impersonnalité et qui cependant ne 
saurait être conçue , en tant que phénomène de notre 
esprit , dans une impersonnalité absolue , puisqu'une 
pareille situation par rapport à l'homme serait le néant 
de sa conscience. Il n'y a d'absolument impersonnel , 
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dans ce mode de l'âme que Ton nomme l'idée nécessaire, 
que la cause active et universelle qui produit le mode , 
en y laissant une empreinte divine qu'on ne méconnaît 
pas. 

Je viens de toucher , d'une manière très-générale , à 
la théorie de la formation et des fonctions du corps 
vivant , étroitement lié à une âme , et j'ai indiqué leur 
mode d'union ; j'ai même essayé d'ébaucher ou tout au 
moins d'indiquer une théorie des idées ; il me reste à 
dire un mot de celle des habitudes , au point de vue de 
l'occasionalisme , puis à conclure. — Je prends pour 
exemple la mémoire , cette faculté que l'on nomme la 
mémoire mécanique. D'où vient que je sais vingt vers , 
après les avoir lus une seule fois, de manière à ne jamais 
les oublier ? D'où vient qu'après les avoir lus cent fois , 
telle personne n'en conserve pas le souvenir ? Qu'est-ce 
que la mémoire ? En soi , le fait primitif de mémoire , 
est aussi inexplicable que le quid de l'âme. Mais enfin , 
tel corps étant donné, uni à telle âme, la mémoire sera 
puissante ou faible. Cela signifie pour moi , qu'en vertu 
de telle cause occasionnelle relative au corps ( figure , 
mouvement ), de telle autre cause occasionnelle relative 
à l'âme , le moteur doit produire , à l'occasion de telle 
circonstance , selon un droit fixe , inné ou acquis , 
certains modes de la conscience qui sont des souvenirs. 
Ce droit permanent est précisément ce que l'on nomme 
une habitude innée ou acquise. — Evidemment le droit 
habituel varie selon les personnes ; la loi n'en est pas 
moins fixe, immuable, le droit n'en est pas moins réglé ; 
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quiconque sera absolument mon pareil aura le même 
droit que moi à l'action de la cause efficiente. Mais pour- 
quoi des différences de droit , des inégalités ? Je ne le 
cherche pas ici, et c'est une tout autre question. Ce 
que je constate de rechef , c'est que l'habitude , innée 
ou acquise , de se souvenir plus ou moins facilement , 
abstraction faite des conditions organiques fondamentales 
du phénomène , n'est rien de substantiel en nous , n'est 
rien qu'un droit ; ce dont j'ai donné preuve et formule. 
— Ce qui s'applique à une habitude, s'applique à toutes, 
qu'elles soient innées ou acquises , passives ou actives , 
physiques , morales ou intellectuelles. C'est ainsi que de 
bonnes habitudes acquises deviennent à la fois une 
récompense et un secours, que le progrès appelle le 
progrès , comme la chute appelle la chute. 

Que si , je le suppose , une sensation vient à naître 
sur le fondement d'une cause occasionnelle extérieure ou 
autre , l'inné plus l'acquis, ce qui établit le droit de tout 
ordre , n'obtiendront pas évidemment la même série 
chez tous les hommes. C'est que les droits naturels et 
mérités varient à l'infini , et que les séries suivent les 
droits , sans jamais excéder l'essence homme , quelle 
que soit leur variété. Ainsi le Créateur a pu broder la 
diversité sans fin des caractères sur l'inaltérable unité de 
l'espèce. — Mais d'où vient l'acquis ? de l'exercice de la 
liberté, qui est la cause occasionnelle par excellence 
(après le milieu intellectuel et moral où l'individu se 
trouve placé), pour fonder le caractère. Sans doute, en 
fait d'habitudes , la même somme d'actes libres , ne fait 
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pas autant pour celui-ci que jpour celui-là. Pourquoi ? 
Je le répète , parce qu'elle n'opère pas sur la base de la 
même innéité. Donc le droit est toujours une résultante 
des plus complexes dans ses . éléments générateurs. 
Cependant , le gaudeanl bene nati n'accuserait la Provi- 
dence , qui a décrété la solidarité humaine , que si nous 
ne pouvions compter sur une survivance , sur de nou- 
veaux champs successifs offerts à la liberté, pour mériter, 
pour conquérir ! D ailleurs , justice étant rendue à tous, 
il y a peut-être telle cause occasionnelle qui, sans violer 
la règle établie , peut aussi bien appeler, de la part du 
moteur , un acte de munificence ou de grâce , que de 
stricte justice : pourquoi pas ? 

Mais je remarque que de même que l'inné , eu égard 
aux facultés de l'âme, a son fondement sur certaines 
conditions organiques , l'acquis a aussi son fondement 
sur un organisme lentement acquis. L'organe , dit-on , 
se perfectionne par l'habitude ; je ne dis pas non. L'or- 
gane , lent dans ses évolutions de croissance et de dé- 
croissance, prête aux habitudes, quelles qu'elles soient, 
une cause occasionnelle d'une certaine durée , ce qui 
signifie un droit d'une certaine stabilité, que la liberté 
ne modifie pas à tout vent de caprice. J'ai parlé des 
caractères ; tels sont leurs fondements corporels. — Tout 
peut progresser et décroître en nous , y compris la 
liberté , ce qu'il y a de plus inviolable au fond de la 
conscience. La volonté se fortifie par l'exercice , comme 
elle dépérit par l'abandon qu'elle fait d'elle-même. 
Comment son droit change-t-il , ou , si l'on veut , 
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comment sa puissance change-t-elle ? Est-ce par le 
changement de l'accessoire , du milieu où elle s'exerce, 
des conditions organiques, des mobiles , des motifs , par 
le changement du passif? C'est très-probable. Mais aussi, 
mais dans son étoffe même , dans son fond spirituel , la 
cause efficiente , celle qui a créé et travaille en nous, ne 
peut-elle rien changer ; ne peut-elle, selon une certaine 
loi , et sur le fondement de certaines causes occasion- 
nelles, sans altérer l'identité de la personne, y apporter 
une modification substantielle ? Je n'y aperçois aucun 
obstacle. 

Tel est, à très-larges traits, le jeu de loccasionalisme, 
telle est. la vie. Je compare , pour dernière épreuve , 
loccasionalisme à l'animisme, le moteur clairvoyant à la 
spontanéité inconsciente , sur un exemple déjà produit 
de l'ordre psychologique. Je veux, mais d'une volonté 
générale, réunir, prononcer, selon leur rapport exact, 
tous les mots d'un discours en vers inscrit dans ma 
mémoire ; ils coulent sans nul effort et comme involon- 
tairement , une fois le mouvement commencé , et si 
quelque obstacle m'arrête , la volonté ne peut rien pour 
le rompre , il faut que d'elle-même , malgré l'obstacle, 
la veine se prenne à couler de nouveau. D'où vient-elle? 
quelle puissance cachée lie aussi adroitement et d'une 
manière si perspicace les mots aux mots ? Sont-ils donc 
pensés secrètement , dans le fond substantiel de l'âme ? 
A peine apparaissent-ils dans la conscience, avant d'être 
dits ; ils naissent et surgissent de ce fond , que nos ani- 
mistes nomment \ inconscient , avec la parole. Etaient-ils 
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donc rangés en ordre dans l'inconscient ? Supposition 
ridicule. Non : ils n'étaient que mon droit à les obtenir. 
— Ne croirait-on pas , à entendre nos philosophes , 
qu'idées et mots sortent d'eux-mêmes tout habillés de la 
coulisse où ils étaient cachés et entrent en scène ? S'ils 
avaient leurs milliers de conditions organiques particu- 
lières, et non une condition organique générale et fonda- 
mentale , que faisaient dans l'organe , sans produire leur 
effet , ces multitudes accidentelles de configurations in- 
térieures ? Et s'ils avaient , dans l'âme , leurs conditions 
substantielles ou seulement modales , qu'étaient-elles , 
ces conditions , et que faisaient-elles ? Il faut en finir 
avec l'illusion. L'improvisation toute spontanée d'un 
discours appris , je le suppose , il y a dix ans , cette 
série , toute spirituelle , à atteindre est aussi bien hors 
de la portée de l'aveugle inconscient , que la série exté- 
rieure que j'ai proposée à l'habileté d'un équilibriste. Il 
n'y a d'explication possible de ces remarquables phéno- 
mènes , que par la théorie du droit. 

L'animisme nous dit , par l'organe de M. Franck : « Si 
» l'âme suffit à tout , l'intervention d'un principe vital 
» distinct de l'âme devient inutile et inadmissible. » Oui, 
si l'âme suffit ; mais elle ne suffit pas. II faut s'entendre 
sur cette supposition d'un principe vital distinct de l'âme. 
S'agit-il d'une seconde âme , du duodynamisme ? Je 
répète alors l'axiome : Non sunt entia multiplicanda 
prœter nécessitaient. Mais si le principe vital est l'unique 
moteur , si l'âme , loin d'être une force , n'est qu'une 
cause occasionnelle, alors même qu'elle veut , je ramène 
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toutes les prétendues causes efficientes à la seule vraie, 
au seul moteur. 

L'animisme prétend : a qu'il explique mieux que toute 
» doctrine l'unité humaine , la communauté d'action de 
» Tâme et du corps , leur réciprocité , etc. » Cela peut 
être , s'il y a , au sens de Stahl , une sorte de conscience 
derrière la conscience , un clairvoyant substantiel ; mais 
si le moteur de l'animisme est inconscient (et il l'est) , je 
nie la supériorité de cette doctrine. Sans la clairvoyance 
du moteur, je ne comprends plus rien, et, lorsque 
l'animisme demande au duodynamisme comment le moi, 
séparé de la vie , peut savoir ce qui se passe dans le 
principe vital , et tient 9i bien à ses ordres ce principe , 
dont cependant toutes les opérations sont fatales et ins- 
tinctives ; je suis entraîné à demander à l'animisme , à 
mon tour , s'il est beaucoup plus facile de comprendre 
comment le moi , non séparé de la vie , sait ce qui se 
passe au sein de l'inconscient ; et comment le moi tient 
à ses ordres l'aveugle spontanéité, dont on nous a appris 
que toutes les opérations sont , elles aussi , fatales et 
instinctives ? — Je ne puis apercevoir de véritable clarté 
que dans l'harmonie préétablie ou J'occasionalisme. 

L'animisme demande : « Où est l'âme quand nous 
» sommes encore à 1 état d'embryon , mais déjà vivant 
» dans le sein maternel ? » Je réponds : que l'âme est 
produite en même temps que la vie , et que son rôle de 
cause occasionnelle est au moins un motif aussi valable 
de sa présence , que le rôle de cause efficiente que lui 
attribue l'animisme et qu'elle est incapable de remplir. 
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Dans mon hypothèse, l'âme s élève successivement, avec 
la vie , jusqu'au plus haut degré de la raison et de la 
liberté, mais par le jeu des causes occasionnelles et par 
un progrès d'autant plus intelligible et légal, que le 
principe vital est plus éclairé et plus puissant. 

L'animisme contemporain blâme à bon droit Claude 
Perrault et Stahl d'avoir prétendu que l'âme a une idée 
parfaitement claire de l'action qu'elle exerce sur le corps ; 
il croit dire bien mieux en affirmant que l'âme fait 
propriomolu, cet admirable travail, sans en avoir aucune 
idée; M. Franck appelle celle visée un animisme modéré 
qui s'explique et se justifie par la puissance de ïinstinct. 
— Qu'est-ce que l'instinct ? — Il y en a deux , selon 
l'honorable écrivain, dont l'un est complètement aveugle, 
cest celui qui produit l'industrie de certains animaux , 
tandis que l'autre tient une place intermédiaire enlre 
l'instinct aveugle et notre conscience réfléchie. — Mais 
d'abord , est-elle bien réellement aveugle , cette force 
active qui produit l'industrie de certains animaux ? Et cet 
intermédiaire en question , est-il moins que le libre et 
au-dessus de l'aveugle ? M. Franck essaie de le définir 
par voie d'exemples. « J'ai fait remarquer comment 
» l'habitude nous ôte par degrés le sentiment et la 
» liberté. » Donc l'instinct de l'âme organisatrice serait 
quelque chose d'analogue à cette puissance secrète que 
Ton nomme l'habitude. — Qu'est-ce que l'habitude ? — 
Si c'est quelque chose qui soit dans la conscience, d'une 
manière claire ou obscure, à un degré quelconque enfin, 
c'est une sensation , une pensée , une idée , un senti- 
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ment , ou uue volonté ; si c est quelque chose de substan- 
tiel et de caché derrière la conscience, ce n'est rien, ou 
c'est un droit, a II y a en nous , dit M. Franck , des 
» dispositions , des affections latentes , qui demeurent à 
» l'état dincubation, jusqu'à ce qu'une occasion les fasse 
» éclore. » M . Tissol reprochait à quelques psychologues 
contemporains leurs idées endormies , assoupies dans 
Pâme , il les appelait des entités : quel nom donnerai-je 
à des affections latentes ? Et que dirait Malebrancbe de 
ce langage , lui qui se montrait si dur aux inventeurs de 
propriétés et de facultés ? Mais comment ! ces affections 
latentes , inconscientes par conséquent , seraient cepen- 
dant moins aveugles que la cause qui produit l'industrie 
des abeilles ? J'ai peine à me le figurer, et je doute que 
l'on puisse extraire de ces analogies indéterminées, quel- 
ques éclaircissements sur les merveilleuses opérations 
de l'Ame inconsciente. 

L'animisme contemporain a cru découvrir en nous : 
« un sens particulier, un sens intérieur de la vie , qui , 
» immédiatement et par lui seul , nous avertit de tous 
» les faits de notre existence animale, nous met en 
» communication directe avec toutes les parties de notre 
» corps. » Je ne nie pas ce sens, je le constate ; seule- 
ment je me demande ce qu'il est? Eh bien, il n'est qu'une 
vague sensation de notre corps et de nos organes. Mais 
cette sensation confuse montre- 1- elle mieux qu'une 
sensation clairement perçue , que le mode d'union des 
substances est immédiat ? Accuse-t-elle enfin une causa- 
lité réciproque et directe ? Non : et c'est à un tout autre 
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ordre de considérations qu'il faul s'adresser, pour sonder 
le mystère. Que si , par cet ordre de considérations , 
l'occasionalisme était par hasard proposé , au moins à 
titre de doctrine probable entre toutes, il ne laisserait 
pas d'expliquer aussi bien que toute autre et dans toutes 
ses délicatesses, le sentire vitaliter. — Mais : «d'où 
» vient , reprend-on , cette pensée qui surgit tout-à- 
» coup au fond de ma conscience ? D'où m'arrive cet 
» ennui vague qui me surprend sans motif au réveil, s'il 
» n'est pas la suite d'un travail secret de lame pendant 
» le sommeil , et en quelque sorte d'un discours com- 
» mencé ? » Il suffit , dirai— je , qu'une influence inté- 
rieure ou extérieure , un rapport quelconque de l'être 
vivant avec tout ce qui peut l'attaquer, l'aliment de toute 
nature , l'air dont le sang a besoin , l'impondérable qui 
nous excite , ou même une préoccupation antérieure , 
ait posé l'occasion , posé la cause occasionnelle , pour 
qu'il y soit légalement satisfait. Qui ne voit que dans les 
rapports innumérables de la vie, et dans son mouvement 
d'une complexité illimitée , il y a place pour toutes les 
occasions (autant de causes), pour tous les appels et pour 
autant de réponses, soit immédiates, soit peut-être aussi 
à échéances, du moteur universel ? — De là ce monde de 
nuances spirituelles, sensilives et au très, ce monde ondo- 
yant et changeant, et ces étranges crépuscules au milieu 
desquels flotte notre conscience , alors même qu'elle 
veille, mais surtout lorsqu'elle s'abandonne et s'endort ! 
— Quel argument de doctrine en peut-on sérieusement 
tirer , pour décider du mode d'union des substances ? 
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II. Franck a été certainement mieux inspiré que dans 
les quelques passages qu on vient de lire, lorsqu'il a clos 
son apologie du néo-animisme, par les lignes suivantes, 
qui sont peut-être de nature à ébranler la foi de M. Tissol 
et de M. Bouillier. « Malgré tout ce que nous venons de 
» dire , l'intervention de l'âme dans chacune des fonc- 
» lions de l'organisme , comme principe unique de la 
» vie , n'est pas un fait qui puisse être constaté directe- 
» ment par l'expérience, ainsi que le sont ces fonctions 
» elles-mêmes ou les actes de la volonté et de l'intelli- 
» gence. Par conséquent , l'animisme n'est qu'une expli- 
» cation philosophique des rapports de l'âme avec le 
» corps» admise sur la foi du raisonnement , de l'induc- 
» tion , de l'analogie , et qui se défend beaucoup mieux 
» par l'incohérence et la faiblesse des explications con- 
» traires que par sa propre évidence. » Je souscris à ce 
verdict , sous une réserve ; c est qu'il n'aura force et 
vigueur que jusqu'au jour où le cartésianisme a détrôné 
la scholastique ; si, depuis, l'animisme s'est trouvé de 
rechef en présence de ce qui fait son succès négatif , à 
savoir , la faiblesse et ï incohérence des doctrines, la faute 
en est à ceux qui ne veulent être cartésiens que par la 
méthode, et qui désertent, en métaphysique, les saines 
traditions. Qu'on revienne au vrai , qu'on abandonne le 
sentir obscur ouvert par Maine de Biran f admirateur 
profond de Leibnitz pour ce qui semble être si vivant 
dans son grand système, \ activité, son admirateur et 
son continuateur, j'ose dire mal inspiré , lorsqu'il a pré- 
tendu donner plus d'air et de liberté à la doctrine du 
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maître , en rétablissant la communication des substances; 
ce jour-là, Maine deBiran et ceux qui font suivi sont 
rentrés dans le péripatétisme et le moyen-âge , surtout 
par leur théorie du mouvement et de la vie , qui aboutit 
de nécessité aux Entéléchies, formes plastiques, archées, 
principe vital des duodynamistes , âmes inconscientes , 
vertus substantielles , etc., fantômes d'une philosophie 
qui n'aurait jamais dû revenir 1 — Lorsque Ton veut 
faire de Leibnitz le continuateur de Descartes , il faut 
sacrifier résolument à l'harmonie préétablie , à la non- 
communication, à l'automatisme universel ; il y a mieux 
à tenter , à coup sûr , c'est de relever la tradition 
française , celle de nos glorieux Cartésiens. 
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